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TRES MANERAS DE MIRAR UN MEMBRILLO:
MANUEL DE LA OSA, ANTONIO LÓPEZ Y VÍCTOR ERICE

Dionisio Cañas



Todo inicio es una iniciación, la búsqueda de un origen, y este prólogo 
no podía ser menos. La idea de este libro surgió de una conversación 

con Manuel Juliá. Éste me propuso organizar un acto cultural en el marco 
de España Original, Feria nacional de las denominaciones de origen y otros 
productos agroalimentarios de calidad. Inmediatamente pensé en la pe­
lícula “El sol de membrillo”. Luego buscamos a uno de los cocineros más 
originales de Castilla-La Mancha, Manuel de la Osa, y así fue que unimos 
a éste con otros dos españoles igualmente originales: Antonio López, el 
pintor de Tomelloso, y el director de la película “El sol del membrillo”, el 
vasco Víctor Erice.



La mirada y el membrillo iban 
a ser los protagonistas que nos 
permitían asociar estos tres 
creadores con la feria de la 
alimentación; de ahí el título 
de este libro: Comer con [os 
ojos: el membrillo. Pero, ade­
más, el membrillo y su árbol 
nos ponen en contacto, como 
estos tres creadores, con algo 
fundamental: con una de las 
fuentes imprescindibles para 
nuestra supervivencia, con la 
tierra y sus frutos.

Lo que nos interesa en estos 
tres artistas es que represen­
tan una forma artesanal, ma­
nual, de trabajar; a pesar de 
que cada uno de ellos usan, o 
han usado en algún momen­
to, herramientas mecánicas 
para elaborar sus platos, re­
producir sus obras o hacer sus 
películas.

De la Osa emplea herramien­
tas eléctricas en su cocina, 
pero confía plenamente en la 
intuición al cocinar; además 
de apoyarse en su experiencia 
y en sus conocimientos culina­
rios. Su relación con los pro­
ductos se basa en un conoci­
miento muy íntimo de lo que 
compra para elaborar los pla­
tos, en un trato amoroso de 
la tierra y de su entorno na­
tal, Las Pedroñeras (Cuenca), 
el templo del ajo español. El 
acercamiento a la presenta­
ción final de sus platos es esté­
tico y poético a la vez porque, 
él lo sabe mejor que nadie, 
antes de empezar a comer ya 
comemos con los ojos.



Antonio López es conocido por 
su inmenso amor a la realidad. 
Alguna vez ha usado la foto­
grafía como referente para 
elaborar sus cuadros, pero ya 
hace tiempo que sólo pinta del 
natural. La obra de Antonio no 
es simplemente realista sino 
poéticamente figurativa. Lo 
que busca con precisión mili­
métrica no es repetir los ob­
jetos reales, sino la esencia 
poética de la realidad. Es un 
contemplador obsesivo pero, 
como buen contemplador, su 
obra va más allá de lo visible 
de las cosas, nos entrega algo 
así como los esquemas emocio­
nales de la realidad, el esque­
leto sentimental de lo visible. 
La obra de Antonio López es 
un testimonio de su conviven­
cia con las cosas y las personas 
que pinta. El membrillero, el 
membrillo, su luz vienen a ser 
para el pintor el sol de la me­
moria.

Víctor Erice es conocido por 
el estilo poético y pictórico 
de sus películas. En “El sol del 
membrillo” nos habla de lo 
real y de lo cotidiano como si 
fueran acontecimientos má­
gicos; en el sentido de que 
descubrimos la belleza que 
puede haber en lo banal, en 
lo inmediato. Al convertirse 
Antonio López y su proceso 
creador frente a un mem­
brillero en los protagonistas 
de “El sol del membrillo”, 
emergen otras preguntas im­
plícitas: ¿cuál es el papel del 
artista que confía en sus ojos 
y sus manos exclusivamen­
te?, ¿cuál es el lugar del cine 
no digital en la sociedad ac­
tual?, ¿estamos presenciando 
el final de la cultura analógi­
ca, o simplemente está ocu­
rriendo una metamorfosis, 
una ampliación y expansión 
de aquélla?



CREATIVIDAD ARTESANAL 
CREATIVIDAD MECÁNICA

Nos encontramos en un mo­
mento de la evolución de la 
cultura donde conceptos bá­
sicos como lo artístico y lo 
poético son valores creativos 
cuestionados, esto ocurre 
porque desde principios del 
siglo veinte (y finales del die­
cinueve) se inició un proceso 
de expansión imparable en 
todos los campos de la crea­
tividad; una expansión con­
ceptual que, precisamente, 
cuestiona “qué es lo artístico 
y qué es lo poético” y, tam­
bién, “cuál es la relación en­
tre el arte y lo real”.

Dentro de esta expansión del 
arte es legítimo incluir la co­
cina de autor, el arte culina­
rio creativo, no sólo por la 
capacidad de invención crea­
tiva de los cocineros, sino

también porque la presenta­
ción de un plato, su composi­
ción artística, se han conver­
tido en elementos esenciales 
dentro del arte culinario es­
pañol actual.



La técnica analógica se ve re­
tada por las técnicas mecá­
nicas y digitales. La mano y 
el ojo humano compiten con 
el ojo de la cámara y el bra­
zo robótico. Pero más allá de 
ese debate, cocinar, pintar, 
dibujar y filmar son gestos 
humanos que (a pesar de que 
en algunos de estos oficios se 
usen máquinas) todavía, para 
un sector de los creadores, si­
guen siendo unas tareas fun­
damentalmente humanas y 
artesanales, de cercanía di­
recta con el mundo que nos 
rodea, de relación amorosa 
con la realidad.

El acceso a lo real no es ya 
uniforme pero para nuestros 
tres artistas (podríamos lla­
marlos también poetas), Ma­
nuel de la Osa, Antonio López 
y Víctor Erice, la relación con 
la realidad es tan primordial



como las sofisticadas técni­
cas que usan para acercar­
se a ella. Su confianza en la 
mirada humana es tan firme 
como la voluntad de obtener 
resultados exquisitos y sa­
brosos para los sentidos. No 
obstante, a la hora de mirar 
un membrillo, los tres lo ha­
cen con intenciones muy di­
ferentes.

TRES MANERAS DE MIRAR UN 
MEMBRILLO

La poesía y el arte son alimen­
tos que se cocinan en el tea­
tro de la mente, pero es en su 
relación con lo real donde en­
cuentran su razón de ser. Un 
poeta, un pintor son cocine­
ros que desconocen el origen 
y el impulso que los lleva a 
crear sus recetas; los objetos 
de su atención, los productos 
que usan, son los que les di­
cen cómo tratarlos.

El cocinero ama los alimen­
tos, crea escenarios para el 
paladar, pinta platos imagina­
rios para sorprender no sólo 
la mirada del que come, sino 
también su olfato, su paladar. 
El paladar tiene memoria y el 
cocinero lo sabe, es la memo­
ria de la tierra.



Por la cabeza del pintor pasa 
el cuadro, el dibujo, como un 
lugar de tránsito entre lo real 
y la realidad de la obra; qui­
zás sean dos realidades dife­
rentes pero no por eso menos 
reales la una que la otra. El 
dibujo, el cuadro, no son sólo 
un reflejo de la realidad (su 
doble), sino una radiografía 
emocional de nuestra rela­
ción con el mundo, un esque­
ma del alma de lo real.

La mirada del cineasta transi­
ta por la máquina. La cámara 
es su mirada, y de nuevo otra 
realidad aparece: la mirada 
de lo real que nos mira y que 
nosotros miramos en una pan­
talla. Filmar lo real no es sólo 
documentar lo que vemos, 
sino plasmar en el celuloide 
la experiencia de nuestra re­
lación con la realidad, poner 
en evidencia que nuestra mi­
rada, demasiado ocupada en 
sus negocios prácticos, no tie­
ne tiempo para ver la belleza 
que puede haber en las cosas 
y los asuntos más cotidianos.

Plato, lienzo, papel, panta­
lla, superficies blancas en las 
cuales el cocinero, el pintor, 
el director de cine ordenan 
los alimentos para nuestros 
ojos. Los tres recomponen la 
realidad para el placer de los



otros, pero lo real siempre se 
queda fuera, ahí, en el espa­
cio eterno que se repite con 
las estaciones del año.

Pantalla, lienzo, papel, pla­
to...; el mundo es una sola 
sábana blanca del Tiempo 
donde el membrillo vuelve a 
florecer (como si fuera una 
rosa blanca) con cada mirada, 
con cada primavera.

El cocinero ve en el membri­
llo su potencial alimenticio, 
su olor, su sabor, la textura 
para nuestro paladar. El pin­
tor descubre en el membrille­
ro al Cristo Verde que algunos 
estamos esperando, la paga­
na rugosidad de nuestra pro­
pia piel: la vida y la muerte 
del membrillo es nuestra vida 
y nuestra muerte, pero su re­
surrección en cada primavera



sólo la disfrutaremos durante 
la breve temporada que esta­
mos en la tierra. El director de 
cine no se limita únicamente 
a documentar el quehacer del 
artista, sino que hace su pro­
pia obra, construye su perso­
nal mirada y la pone a nues­
tra disposición en la pantalla; 
como lo hace el cocinero con 
los alimentos que nos pone en 
el plato, como lo hace el ar­
tista con los dibujos y los cua­
dros que nos ofrece.

Cocinar, pintar, filmar....; los 
tres nos piden que nos deten­
gamos, que detengamos la 
mirada, que paremos el tiem­
po para llegar a lo real de una 
manera diferente: 
LENTA-MENTE.

El cocinero interrumpe la vida 
del membrillo en su cocina, el 
pintor retrata un momento de

la existencia del membrillo, 
el director de cine nos mues­
tra la floración, madurez y 
muerte de la fruta según nos 
lo cuenta el artista; una ga­
lería de espejos, de miradas, 
que se atraviesan los unos a 
los otros hasta llegar a nues­
tros ojos.

Pero ¿podremos olvidar el ár­
bol, el membrillero, cuando 
nos enfrentemos a un pato 
preparado con membrillo, a 
un cuadro o un dibujo donde 
el membrillo es el protagonis­
ta, a una película en la cual 
el membrillero visto por el ar­
tista es el verdadero protago­
nista?

El árbol es la respuesta: su 
floración, su fruto, la recolec­
ción de éste, la elaboración 
de la carne de membrillo, y 
esos frutos sobrantes, aban­
donados en el suelo, que se



pudren lentamente. Pero, a pesar de todo, después del letargo in­
vernal, la primavera le devolverá otra vez la vida al árbol. Un nuevo 
ciclo empezará con el mismo entusiasmo que el anterior, a pesar de 
que el cocinero, el pintor, el realizador y el poeta hayamos desapa­
recido. De ellos quedarán sus miradas, una receta, un cuadro, un 
dibujo o una película, para que los otros puedan seguir comiéndose 
el membrillo con los ojos.

Tomelloso, Ciudad Real. 
Enero del 2008


