
Cabeza abajo (Conversación con Francisco Leiro)
HEAD DOWN (Conversation with Francisco Leiro)



Francisco Leiro es un hombre de pocas palabras, conversa con el mundo, con 

la sociedad y el arte a través de la escultura. Cuando habla con alguien lo 

hace con la modestia del que pregunta sin ser inquisitivo, del que está 

haciéndose constantemente preguntas a sí mismo.

En lugar de afirmar deja las frases colgadas en el aire casi sin terminar, como 

si los puntos suspensivos fueran una interrogación, una duda, la incertidumbre 

del que no quiere molestar a los demás con un exceso de seguridad que podría 

parecer arrogante. Su lenguaje carece de afectación pedante, de términos 

teóricos (aunque los conoce) y de conceptos rebuscados (aunque su lectu­

ra favorita es el ensayo filosófico). No obstante, Leiro sabe muy bien lo que 

se dice y lo que se hace.

Su lenguaje artístico también posee la calidez de una pregunta amable; aun­

que a veces los temas tratados pueden ser desgarradoramente humanos y 

dolorosos. Inclusive en sus obras más monumentales y totémicas siempre hay 

algo que conduce a la modestia de la duda; cuerpos que terminan en una abs­

tracción, objetos que son como prolongaciones del ser humano, seres huma­

nos que se metamorfosean en objetos, pequeños sistemas planetarios de cosas 

que giran alrededor de una figura, tejidos y fragmentos de ropa que hacen par­

te de los cuerpos, conjuntos escultóricos orgánicos que se enredan en el espa­

cio como danzando en torno a un eje invisible, manchas, colores, huellas del 

propio artista que humanizan y hacen más poéticas las formas, los cuerpos, 

las rarezas anatómicas de alguna escultura.



No es de extrañar, pues, que muchos de los críticos que se han acercado a su 

obra hayan señalado el carácter poético de ésta. Nos referimos, claro está, a 

esa poesía moderna en la que tradición y vanguardia se mezclan, donde lo popu­

lar y lo culto, lo local y lo universal conviven sin estridencias, donde lo íntimo 

y lo social se armonizan, donde lo cómico y lo trágico tienen su lugar, donde 

la meditación abstracta y la inmediatez de la vivencia personal se complementan. 

Así, Miguel Fernández-Cid señalaba que su obra tenía “momentos de extrema 

sutileza poética”; Santiago B. Olmo, subrayando que el relato escultórico de Lei­

ro tiende a la oralidad, decía que su discurso artístico “marca y señala un 

posicionamiento poético”; y Fernando Castro Flórez hablaba de “una personal
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poesía de lo abandonada!'. En definitiva, un lenguaje escultórico cuya compli­

cidad con la mejor poesía contemporánea consiste en dejar abierta la obra al 

fluir de la vida, de nuestra vida; un proceso envolvente en el que la escultura, 

el espectador y el entorno se convierten en un todo vivo, en una respiración 

única que es la de nuestra existencia y la de la realidad que nos rodea.

Más allá de la opinión de críticos, teóricos e historiadores nuestra conver­

sación con Leiro se va a concentrar en su proceso artístico: en cómo traba­

ja, en cuáles son sus modelos en el momento de hacer una pieza, en cómo 

tiene en cuenta el artista el espacio público y el privado, en la utilización 

de una temporalidad plural y simultánea que se expresa a través de los 

gestos, las contorsiones, los ángulos, los materiales y las superposiciones 

de múltiples perspectivas, de tiempos míticos y de la cotidianidad más inme 

diata. Es decir, que lo que vamos a hacer es intentar recorrer con sus pala 

bras esa trayectoria fascinante de una obra de arte que va desde la idea 

primaria, y su realización, hasta el momento en el que el artista decide que 

una pieza está lista para “entrar en escena”.



DIONISIO CAÑAS.- Nos vamos a s i tua r  den tro  de tu  cabeza. Un día cua lqu ie ra  te des­

p iertas, tom as café, te  s ien tas  en tu  es tud io  en Nueva York o en Cambados, vas a 

empezar una nueva escultura, sobre un papel haces 

unos d ibu jos , m iras unas fo tos, v isua lizas la obra 

que quieres hacer. Me gustaría que hablaras de las 

d i fe re n te s  fo rm as  que  usas para pensar, in ic ia r ,  

configurar y hacer una obra hasta terminarla: ideas, 

d ibu jos , p la n if ica c ió n ,  escoger mater ia les, t ra b a ­

ja r  d ire c ta m e n te  con los m a te r ia le s ,  im p ro v is a ­

c iones, sorpresas durante  el trabajo, ¡deas que v ie­

nen de fue ra ,  de d en tro  de t i ,  del pasado de la . 

escu ltu ra , de tu  pasado, de tu  entorno, de tu  casa, 

de tus  amigos, de tus lecturas. O sea, el cómo in f lu ­

ye en t i  el den tro  y el a fuera, y de cóm o tu s  obras 

l legan a poseer un in te r io r  sugerido  y un exterio r 

sugerente.



THELMA SE DESPEJA /  199 2  /  Madera, hierro y poliéster /  2 2 8  x 9 5  x 6 6  cm  /
FRANCISCO LEIRO.- YO U T IL IZO  TODO. MI TRABAJO  ES UN A FORMA DE Cortesía Galería Marlborough

VIVIR. POR LO GENERAL, A LA HORA DE PRODUCIR MIS ESCULTURAS

ME INSPIRO EN LA VIDA DIARIA, EN LO QUE ME SUCEDE. A VECES EMPIEZO A TRABAJAR A PARTIR DE DIBUJOS QUE REALICÉ CON ANTE­

RIORIDAD. UN ASUNTO DISTINTO SON LOS ENCARGOS DE ARTE PÚBLICO: TIENES QUE ADAPTARTE A UN ESPACIO Y A UN TEM A...  AHORA 

BIEN, CUANDO MÁS DISFRUTO LA ESCULTURA ES HACIÉNDOLA DE UN A MANERA TO TALM ENTE LIBRE: PUEDO IDEAR UNA ESCULTURA A 

PARTIR DE UN DRAMA, DE UN CHISTE, DE UN PLACER, DE LO QUE SEA. A VECES ES UN REGODEO, UN TRAZO, UN DIBUJO QUE HAS HECHO

Y QUE TE GUSTA, UN GESTO: TE PRODUCE PLACER UN A CAÍDA DE UN BRAZO Y DICES: ¡QUÉ GRACIA, ME GUSTA CÓMO CAE ESE BRAZO! EM PIE­

ZAS A TRABAJAR A PARTIR DE A H Í Y DESCUBRES UN SIGNIFICADO. ENCUENTRAS UNA SIM BO LO G ÍA AL M OVIM IENTO DEL BRAZO Y SE VE 

ARM ANDO TODA UNA HISTORIA ALREDEDOR DE ESE BRAZO, DE ESE GESTO, DE ESE MOVIMIENTO.

D. C.- A veces, cuando el espectador ve una pieza tuya t iene  la impresión de que el 

azar ha jugado  un papel im p o r ta n te  en su rea l izac ión ;  me re fie ro  a las escu l tu ras  

más abie rtas , en las que dejas a propós ito  f ra gm e n to s  sin te rm ina r.  Cuando estás 

hac iendo una obra, ¿visualizas ya cómo va a ser cuando esté term inada?



F. L.- LA OBRA ORGÁNICA ADM ITE  MUCHOS CAMBIOS. NO RM ALM ENTE SOY BASTANTE CABEZOTA Y, POR ESTE MOTIVO, A VECES ME ARRIES­

GO A CONVERTIR UN PROYECTO EN UN A PIEZA FALLIDA. PARTO DE UN DIBUJO, QUE O B V IA M E N T E  SÓLO PROYECTA UN Á NG ULO , Y ME 

EMPEÑO EN M ANTENER ESE ÁNGULO, A S A B IEND AS DE QUE CORRO EL RIESGO DE ESTROPEAR LA IDEA ORIGINAL. ALG UN AS VECES MÉ 

DOY CUENTA DE QUE ES IM PO SIBLE  LLEVAR ADELANTE ESE PROYECTO O RIGINAL Y TENGO QUE HACER CAMBIOS. A PESAR DE TODO, F'NO 

CURO M ANTENER LA IDEA PRIMARIA . EL ESPECTADOR SUELE PENSAR QUE MI ESCULTURA ES EL FRUTO DEL PROCESO, DE LA C A S U A J  

DAD, DEL AZAR, DEL ENCUENTRO CON EL MATERIAL; Y NO ES VERDAD: BUSCO EL MATERIAL, BUSCO EL GESTO Y EL MOVIMIENTO DI U l f  

PIEZA INTENCIONADAM ENTE.



D. C.- Por lo tan to ,  si tu  proceso a r t ís t ico  es in ten c io n ad o  tu s  p iezas deben  poseer 

una in te n c io n a l id a d  que  no sólo t ie n e  en c u e n ta  al espec tador  s ino  que  ta m b ié n  

re fle ja  tu s  co no c im ien tos  artís t icos, una c lara conc ienc ia  de lo que  se ha hecho ya

en la escultu ra  y en el arte en gene­

ral. Pero más que  tu  re lación con la 

h istoria  de la escu ltu ra  y del arte, me 

interesa que nos hables de tu  proce­

so c o n s t ru c to r -a r t ís t ic o  en re lac ión  

co n t ig o  m ism o :  có m o  fu n c io n a  tu  

mente cuando trabajas, cuánto es pre­

paración o in tu ic ión , la alegría del tra ­

bajo, la fe l ic idad  de la fo rm a, el p la­

cer del contacto con los materiales, si 

te  so rp rende  a veces lo que  estás 

hac ie n d o  com o  inesperado , com o 

imprevisto .

F. L.- HAY DÍAS EN QUE TRABAJAS DE UNA MANERA MECÁNICA, 0  

DÍAS LA PULSIÓN DEL TRABAJO ES PLACENTERA, ABRAZAS LAS C 

SOY UN ESCULTOR MANUAL: LA OBRA LA TOCO, LA GASTO, LA DESG 

LA MANCHO. EXISTE UN CONTACTO DIRECTO Y CO NTINUO  CON LA OBRA. TRABAJO M UCHO CON LAS TEXTURAS; LAS PARTES MÁS PULI 

LAS MENOS PULIDAS...  ME INTERESA EL PROCESO DE REALIZACIÓN DE LA OBRA, LOS ENCUENTROS DE LOS ENSAMBLAJES, POR 

PLO. DE TODAS FORMAS, NO BUSCO RESALTAR LOS DETALLES INFORMALISTAS QUE PUEDAN APARECER EN MI OBRA. SI HAY UN QIJI 

O U N A  RUPTURA EN MI TRABAJO, LA DEJO PORQUE PIENSO QUE ASÍ ESTÁ B IEN, QUE HE TRABAJADO LO SUFIC IENTE PARA CO NI

SHORT CIRCUIT /  199 6  /  Contrachapado, acero, fib ra  de vid rio , plexiglás y tab lero  / 
165  x 160  x 147  cm  /  Cortesía Galería Marlborough
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QUE QUIERO CONTAR, NO PORQUE ESTÉ UT IL IZAND O  UN LENGUAJE INFORMALISTA. NO TRABAJO CON LO QUE SE ENTIENDE COMO LO NO 

ACABADO; ACABADO NO HAY NADA. UN A COSA NO ACABADA ES UN PLANO, O ES POLVO. HAY UN PUNTO QUE DICES: PUES YA, LA OBRA 

ESTÁ LISTA PARA ENTRAR EN ESCENA; PERO PUEDES SEGUIR DEPURANDO LA PIEZA, PUEDES ETERNIZARTE.

D. C.- El hor izonte de toda  obra es s iem pre  los otros, esa otredad que va desde los 

c r í t icos  más agudos hasta el co lecc ion is ta  de arte o el s imp le  transeúnte . Sin em bar­

go, la realización de una obra es un acto so li ta r io  (puede ser, c laro está, colectivo, pero 

entonces es el grupo el que se convierte en una armonía de actos ind iv idua les); duran­

te  la realización de una pieza, ¿te la imaginas a veces s iendo vista por otra persona?



F. L.- HAY MOMENTOS QUE SÍ, QUE LO PIENSO; A FIN DE CUENTAS ESTÁS TODOS LOS DÍAS DEDICADO A ESTO. OTROS DÍAS PL 

SAR: ¿QUÉ OPINARÁ TAL O CUAL CRÍTICO DE ESTA PIEZA, O CUALQ UIERA QUE LA VEA?, CASI COMO UN JUEGO, AUNQUE NO LE I 

IMPORTANCIA A ESO. EL ARTISTA TIENE QUE HACER LO QUE CREE QUE ESTÁ BIEN; SI ES DE VERDAD ARTISTA TIEN E QUE OBRAR A 

PIENSO: ¿QUÉ OPINARÍA  RODIN DE ESTA PIEZA, O QUÉ PENSARÍA CUALQ UIER OTRO GENIO DE LA ESCULTURA DE UNA PIEZA 

LAR? ESTE TIPO DE PREGUNTAS SE LAS HACE CUALQ UIER ARTISTA. MUCHAS VECES SON COSAS INCONFESABLES: UN JARDIh 

PODANDO UN ROSAL Y ES POSIBLE QUE SE PREGUNTE: ¿QUÉ PENSARÁ EL JARDINERO DE LA CASA DE ENFRENTE DE CÓMO ESTl 

DO YO EL ROSAL? SON PREG UNTAS QUE SE HACE TODO EL M U N D O  EN SUS 

PRO FESIONES. PUEDES IM A G IN A R : ¿QUÉ D IR ÍA  M IG U E L  Á NG E L SI ENTRARA 

EN MI ESTUDIO Y VIERA ESTA ESCULTURA? ESTAS ID EAST E PASAN POR L A M E N ­

TE, PERO NO HAY QUE DARLES DEM A S IA D A  IMPORTANCIA. SON PRODUCTOS 

DE LA SOLEDAD, Y PUEDEN SER MÁS DISPARATADOS O MÁS RACIONALES.

D. C.- Claro que en las p iezas que haces para un espacio  

p úb l ico  específ ico, me im ag ino  que el proceso de realiza­

ción de aquéllas está, desde el p r inc ip io  hasta el f ina l ,  con­

d ic ionado  por esa f in a l id a d  ú lt im a . Te han conced ido, pues, 

un espacio vacío en el cual van a poner una escu ltu ra  tuya; 

se am uebla  una plaza, un campo, un lugar de tráns ito , un 

ed i f ic io , ¿cómo procedes para realizar uno de estos encar­

gos de arte p ú b l ic o  que, de a lguna manera, d e te rm ina  el 

tem a de la obra que vas a hacer?
MAJA DEL PEINE /  1991 /  Madera policrom ada y metal /  1 50  x 140  x 50  CPU I 

Cortesía Galería Marlborough
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F. L.- CUANDO ME PONGO A TRABAJAR EN UNA ESCULTURA PARA UN ESPACIO PÚBLICO LO VALORO TODO: EL LUGAR, EL TIPO DE CIUDAD, 

LA GENTE QUE VA A PASAR POR EL SITIO DONDE ESTARÁ TU ESCULTURA, EL TRÁFICO, TODO ES IMPORTANTÍSIMO. ME ENCANTA TRABAJAR 

PARA LOS ESPACIOS P Ú BLIC O S PORQUE ES U N A  VIS IÓ N MÁS G LO BAL. CUANDO TR ABAJAS PARA UNA G A LE RÍA  O PARA UN M USEO , EL

PÚBLICO GENERALM ENTE ES MÁS ESPECIALIZADO. CUANDO UNA ESCULTURA VA ESTAR 

EN LA CALLE SIG NIFICA QUE TODO EL M UNDO LA VA A VER Y VA A OPINAR SOBRE ELLA.

Y TODO EL M UN DO  TIEN E DERECHO Y OBLIGACIÓN DE OPINAR, POR SUPUESTO. LA RELA­

CIÓN CON EL ENTORNO DE LA ESCULTURA ES LA VERDADERA RE S P O N S A B IL IDA D DEL 

ARTISTA Y ESO ESTÁ DEMOSTRADO HISTÓRICAMENTE: CUALQ UIER EDIFICIO DE LA A N T I­

GÜEDAD FUE PENSADO POR GENTE ESPECIALIZADA, POR ARQUITECTOS, POR ARTISTAS 

QUE VERDADERAM ENTE SABÍAN DEL TEMA. CUANDO HACES UNA OBRA PARA UN ESPA­

CIO PÚBLICO NO PUEDES ESTAR PENSANDO EN LA OPIN IÓ N DEL CIUDADANO, PORQUE 

SI NO, VAS A PRODUCIR ALGO MEDIOCRE, TIENES QUE SER TÚ, EL ESPECIALISTA, EL RES- 

P O N S AB LE  DE TU TR ABAJO ...  ME IN F LU Y E  M UC HO  EL CONOCER EL ENTO RN O  EN EL 

QUE VA A ESTAR COLOCADA LA OBRA PARA A R T IC U LA R LA  EN C O N S O N A N C IA  CON EL 

MISMO. A VECES ES TODO LO CONTRARIO, PUEDO BUSCAR LA DESARMONÍA CON EL LUGAR, 

LA NO A RM O N ÍA  COMO UNA FORMA DE SITUAR LA OBRA EN UN ESPACIO ESPECÍFICO. 

EL GRAN TRABAJO SERÍA HACER UNA OBRA QUE, A PESAR DE HABER SIDO CONCEBIDA 

PARA UN ESPACIO PÚBLICO EN PARTICULAR, PUDIERA FUNCIONAR EN SOLITARIO, SIN 

ENTORNO, QUE EN CASO DE QUEDAR SOLA SIGA TENIENDO PODERÍO; ESE SERÍA EL GRAN 

TRABAJO. UNA OBRA DEPENDE DE CÓMO O DE DÓNDE LA COLOQUES; ESTAMOS HABLANDO 

DE UNA DE MIS FIGURAS, CLARO ESTÁ: UNA PIEZA SE PUEDE COLOCAR EN UN DESIERTO, 

SOBRE UN PLANO, CERCA DE UN MONTE O FLOTANDO EN EL MAR, O PUEDES COLOCAR 

UNA ESCULTURA QUE ESTÉ FLOTANDO EN EL ESPACIO.



HE TRABAJADO CON LA IDEA DE FLOTACIÓN SOBRE LO LÍQUIDO, EL AR R IB A  Y EL ABAJO DE LA LÍNEA DE FLOTACIÓN, QUE ES LO MÁS PARE­

CIDO A LO QUE SE ENTIENDE POR EL ESPACIO, DONDE LA MATERIA FLOTA INGRÁVIDA. DE HECHO, LOS EXPERIMENTOS QUE HACEN LOS 

ASTRONAUTAS LOS HACEN EN PISCINAS, QUE SON IMÁGENES QUE A MÍ ME ENCANTAN. NO ESTOY HABLANDO DE ESCULTURAS MUY CON­

CRETAS COMO LA DEL COSMONAUTA, QUE REALICÉ PARA EL AYUNTAMIENTO DE VALDEMORO (MADRID), S INO DE OTRAS ESCULTURAS QUE 

DAN ESA SENSACIÓN DE INGRAVIDEZ... ESTO OCURRE CON LA SERIE DE CRÍAS. TENGO TAM BIÉN UNA PIEZA, BRANCA DAS NEVES, QUE ES 

UNA SEÑORA QUE APARECE COMO LEVITANDO DENTRO DE UNA CAJA DE TEFLÓN Y QUE PRODUCE UNA SENSACIÓN ETÉREA. TAM BIÉN HAY 

ESCULTURAS MÁS DE VOLUM EN DONDE INTENTO PROVOCAR ESE TOQUE DE INGRAVIDEZ... SON TRUCOS QUE A VECES CREO A TRAVÉS DEL 

DESEQUILIBRIO, Y ÉSTE PRODUCE UNA SENSACIÓN DE INGRAVIDEZ, DE MAREO...



D. C.- La prueba f ina l  de un aprend iz  ca lígra fo  o tom ano  consis te  en 

reproducir  de memoria  un m odelo que le han dejado estudiar con dete­

n im ien to  durante  un t ie m p o  determ inado. La realización de la copia 

la hace, pues, sin estar v iendo el modelo, como copiando lo que ha per­

manecido en su memoria. Del m ismo modo, algunos maestros de escul­

tura y de p in tura  hacían que sus estudiantes realizaran las copias de 

un m odelo de memoria . Pero la relación de la escu ltu ra  contem porá­

nea con la idea del m ode lo  c a m b ió  en el s ig lo  XX s u s tan c ia lm en te  

respecto a la t rad ic ión : ahora, además del cuerpo hum ano como copia 

o idealización del cuerpo real, los modelos de la escultura provienen de 

cua lqu ie r  objeto de nuestro entorno, de la arqu itec tura , de la natura­

leza, de los sueños o de la pura ta b u lac ión ,  del m un d o  industr ia l  y 

del ám b ito  tecnológ ico. De igual manera tu  relación con los modelos 

que  usas para hacer las obras es m uy  persona l y variada: a veces 

posan para ti, otras tú  m ism o haces de modelo, tam bién  trabajas con 

fo tografías, con gente  que ves en cua lqu ie r  lugar, con otras escu l tu ­

ras, con m ueb les  y ob je tos  de la v ida co t id ian a ;  háb lanos de todas 

esas m ú lt ip les  formas de usar la idea de modelo, de muestra, de ob je ­

tos, de personas de las que parten tus  obras.



DIABLILLO /  199 3  /  Madera policrom ada y m etal /  1 48  x 8 0  x 4 6  cm  /  
Colección particular



F. L.- HAY UNA COSA IMPORTANTE RESPECTO A LOS MODELOS, ME REFIERO A LOS MODELOS DE FIGURA HU M A N A  (YO TAMBIÉN TRABAJO CON 

MODELOS OBJETUALES, Y TENGO OBRA DONDE AÚNO ESOS ELEMENTOS DISTINTOS CON LAS FIGURAS HUMANAS). RESPECTO A LA FIGURA­

CIÓN, TRABAJO CON LA MEMORIA. HACE MUCHOS AÑOS, TRABAJÉ CON UN MAESTRO DE MODELADO EN SANTIAGO. COPIÁBAMOS UNA FIGU­

RA, UNA ESTATUA, PERO CON LA MEMORIA. LA ESTATUA ESTABA EN UN CUARTO DIFERENTE A DONDE YO TRABAJABA; TENÍA QUE REALIZAR 

LA COPIA SIN ESTAR VIÉNDOLA, DE MEMORIA... LA MEMORIA IDEALIZA LA FORMA, Y CUANDO MEMORIZAS UN CUERPO LO IDEALIZAS.

HUBO UN TIEMPO EN QUE ME INTERESARON MUCHO LA ESCULTURA Y LA P INTURA ROMÁNICAS. EL ARTE ROMÁNICO TA M B IÉ N TRABAJA­

BA CON LA MEMORIA. LO M ISM O  OCURRE CON LA ESCULTURA POPULAR: DESCONOCE LA ANATOMÍA DEL CUERPO HUM ANO , NO TRABAJA 

CON MODELOS SINO CON LA MEMO RIA DEL CUERPO. EN MI ESCULTURA A VECES SOY MÁS NATURALISTA, A VECES MENOS, PERO NUNCA 

ENCUENTRAS LA COPIA DEL MODELO. A VECES TRABAJO CON LA M EM O RIA  DEL CUERPO Y LO REINVENTO. EN OTRAS OCASIONES UTILIZO 

EL MODELO COMO PUNTO DE PARTIDA; COMO HACÍA MATISSE, QUE TE N ÍA  EN EL ESTUDIO UNOS MODELOS ESTUPENDOS Y LUEGO CREABA 

UN CUADRO CUBISTA. HAY UNOS TIPOS DE CUERPOS QUE TE APETECE RECORDARLOS, Y EN EL RECUERDO HALLAS ALGO PLACENTERO,
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SEXUAL INCLUSO. UN CUERPO PUEDE SER COMO CUALQUIER PERSONA: PUEDE ESTAR GORDO, DELGADO, PUEDE TENER BARRIGA, NO TENER­

LA, PUEDE TENER UN BRAZO O NO T E N E R LO .. .  NAD IE  DICE CÓMO T IE N E  QUE SER EL CUERPO DE A L G U IE N . YO NO TR ABAJO  CON LOS 

CÁNONES DE BELLEZA NI GRIEGA NI DE PLAYBOY.

TAM BIÉN TENGO PIEZAS MÁS FORMALISTAS, MÁS ESQUEMÁTICAS DONDE LAS FORMAS ESTÁN DELIMITADAS POR UNAS LÍNEAS CONCRE­

TAS, UNAS PROPORCIONES, UNA ESCALA; AHÍ NO HAY SALIDA, ES LO QUE ES.

D. C.- Santiago B. O lmo escrib ió  que 

los tó p ic o s  con los que  se ha a b o r ­

dado  tu  obra “ se han m ostrado c la ­

ram en te  insu f ic ie n te s  y re iterativos, 

se ha te n d id o  a su b ra ya r  más los 

aspectos su p e r f ic ia le s  que  aqué llos  

innovadores o transgresores” . En este 

sent ido  tú  t ienes una fo rm a muy par­

t icu la r de usar los objetos encontrados, 

o comprados, en tus piezas; parece que 

tus  ensamblajes giran alrededor de un 

eje visib le a veces e invisib le en otras 

ocasiones.
MARINA /  1 9 9 4  /  Poliespán, contrachapado, te la y goma /  175  x 2 0 0  x 4 8  cm  /  Cortesía Galería Marlborough



F. L.- A VECES UTILIZO ELEMENTOS PREFABRICADOS, LOS COMPRO HECHOS Y ME INTERESA COLOCARLOS EN LA ÓRBITA DE ALG U N A  FIGU­

RA. NO HAGO MONTAJES DE PIEZAS SUELTAS, INTENTO QUE EN MIS ESCULTURAS HAYA UN NÚCLEO, QUE SEAN COMO DIFERENTES PLA­

NETAS CON SU PROPIA ÓRBITA. POCAS VECES DISPERSO LOS ELEMENTOS EN EL ESPACIO. N O RM ALM EN TE HAY UN NÚCLEO QUE ATRAE 

TODOS LOS ELEMENTOS HACIA ESE CENTRO. ESTO LO HAGO ASÍ PORQUE QUIERO QUE SEA ASÍ. QUIERO, POR EJEMPLO, QUE HAYA UN SEÑOR 

QUE ACARREE TODA ESA HISTORIA, UN SEÑOR QUE LLEVE ESAS COSAS A CUESTAS, QUE NO HAYA DISPERSIÓN DE LOS DIFERENTES ELE­

MENTOS. HAY MONTAJES, O INSTALACIONES DONDE ENCUENTRAS COSAS DISPERSAS POR EL SUELO, O COLGADAS, COMO SI ESTUVIERAN 

EN UN BAZAR. PERO YO SIGO M ANTE N IE N D O  LA IDEA DE QUE HAYA UN NÚCLEO, A LG UIEN QUE ESTÉ CARGANDO LOS ELEM ENTOS, QUE 

ESTOS ESTÉN ARRASTRADOS POR UN NÚCLEO.

D. C.- A u n q u e  la ¡dea o r ig in a l  fue  tuya , Dan Cam eron , en un e xce len te  t raba jo  de 

to ta l  v igenc ia  en la ac tu a l id a d ,  decía que tu  obra se podría agrupar en fa m i l ia s  de 

“ f ig u ra s ” , “ escu l tu ras ” y “ cosas” . Cuando uno ve el con jun to  de tu producc ión, en
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efecto, parece como si se tra tara  de un árbol genealógico en el cual tú  serías el t ro n ­

co (de sus raíces ya han hablado su f ic ien tem en te  los crít icos): ¿tienes un proyecto g lo­

bal de toda tu  obra?, ¿hacia dónde quieres l levar esas fam il ias  que van aum entando, 

c rec iendo  en núm ero y en fo rm as en cada una de tus  exposiciones?

F. L.- YO NO FUNCIONO POR ESTRATOS NI POR SERIES. TENGO ESO, FAMILIAS, PARA ENTENDERNOS, Y HAGO UNA PIEZA PARA M ETERLA EN 

ESA FAMILIA. M UCHAS VECES ACTÚO EN FUNCIÓN DE MI ESTADO A N ÍM IC O  S IM P LE M E N T E ; QUE ME PIDE EL CUERPO HACER UN A PIEZA 

CON UN MENSAJE MÁS DURO, POR LO QUE SEA, PORQUE ESE DÍA ME HE TORCIDO UN PIE, PUES HAGO LA PIEZA. AL CABO DE LOS AÑOS 

TODO ESO SE VA ENTENDIENDO, AHORA QUE LLEVO HACIENDO ESO DURANTE MUCHOS AÑOS SE ENTIENDE MÁS. PERO HUBO UNOS AÑOS 

EN LOS QUE EL PÚBLICO QUE IBA A MIS EXPOSICIONES NO ENTEN DÍA  ESA VARIEDAD DE MI OBRA. SE DECÍAN, “ LEIRO HACE OBRA NEOEX- 

PRESIONISTA, LEIRO HACE OBRA CÓMICA, LEIRO HACE ESTO O LO OTRO” ; YO LO QUE HAGO SON PIEZAS SUELTAS QUE Q U IZÁS HABR ÍA  

QUE REU NIRLAS EN GRUPO Y HACERLES FOTOS EN GRUPO, FOTOS DE FAMILIA. ASÍ TRABAJO MÁS A GUSTO, VA CON MI CARÁCTER. SOY 

UN A PERSONA QUE T IEN D E  A A B U R RIR SE, ME ABUR RO  CON TODO Y ASÍ, AL ESTAR PICOTEANDO, TRABAJO MEJOR. LLEVO TRABAJANDO 

ASÍ HACE MUCHOS AÑOS, SIN PREOCUPARME POR HACER TODA MI OBRA CON UN SOLO ESTILO.



D. C.- Dentro de tu  obra la gest icu lac ión  hum ana es 

muy im portan te . A veces los m ov im ien tos  parten 

de gestos reales que has observado, pero tam b ién  

tú  te inventas gest icu lac iones d isparatadas, raras, 

com p l icadas  contors iones, posic iones de los per­

sonajes y de los obje tos m uy poco realistas, como 

si tu s  f igu ras  g ira ran  a rrastradas por una espira l 

inv is ib le; me gustaría que ahora nos hablaras de tu  

relación con la gest icu lac ión  humana, con ese len­

guaje de los gestos.

F. L.- ES COMO UN HÍBR ID O ; MI INTENCIÓN NO ES LA DE HACER UN M ONSTRUO, S INO JUGAR CON LA EXPRESIVIDAD DE LAS DISTINTAS 

PARTES, ES UNA TÉCNICA QUE UTILIZO: LA DE ACENTUAR ALGÚN GESTO. EN UNA PIEZA COMO LA ESCULTURA PALABRA, ESTÁ MUY CLA­

RO: TODA LA FIGURA ES MUY TOTÉMICA, ES MUY ESTÁTICA, PERO DE PRONTO APARECE LA MANO EN ACCIÓN, SUBIDA DE ESCALA, PINTA­

DA DE BLANCO, S IM BO LIZAN DO  LA PALABRA. ESA IDEA DE LA MANO SIM BO LIZAN DO  LA PALABRA LA HE VISTO EN MUCHOS SITIOS, LA HE 

VISTO EN CÓDICES PRECOLOMBINOS. LA FORMA, EL GESTO DEL ARRANQUE AL HABLAR, ESTÁ EN LA MANO, SE MUEVE LA MANO; A VECES 

ME PARECE COMO QUE LA MANO VA POR DELANTE DE LA PALABRA; SE GESTICULA AL HABLAR; ES MUY CO MÚN. YO TENGO UNA GAMA MUY

SWIMMER/ 1 9 9 6  /  Contrachapado, espuma, te la  e lástica , poliespán y resina epoxy /  1 05  x 2 5 0  x 4 2  cm  /  
Cortesía Galería M arlborough
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VARIADA DE GESTOS Y DE POSTURAS: APRENDÍ M U C H ÍS IM O  DEL M ANIER ISM O , DE LA ESCULTURA RELIGIOSA, DE LA ESCULTURA BARRO­

CA, DE CIERTAS ESCULTURAS MÁS O RNAM ENTALES DE C ELL IN I;  DE LO QUE SE TRATA ES DE EXAGERAR EL GESTO M EDIANTE LA CONTOR­

SIÓN. DESPUÉS TEN EM O S  EJEMPLOS ESPAÑOLES B U E N ÍS IM O S , COMO JUAN DE JU N I O BERRUG UETE, QUE TRABAJAN M UC HO  CON LA 

DISTORSIÓN, EXAGERANDO UN GESTO. CLARO QUE TENGO CUIDADO DE QUE NO SEA COMO UNA CARICATURA, QUE TAM BIÉN EXAGERA LOS 

GESTOS. A MI LO QUE ME INTERESA ES ACENTUAR LA DISTORSIÓN, LA TORSIÓN, LO CONTORSIONADO, EL MOVIMIENTO EN ESPIRAL, LO 

SALOMÓNICO.

D. C.- Gran parte de tu  obra g ira en to rno al m ov im ien to  hum ano y todo  m ov im ien to  

im p l ica  una tem pora l idad . El t ie m p o  en abstracto  y la tem pora lidad  en concreto han 

sido tem as m uy estud iados por los teóricos del arte. Pero, de nuevo, tu  obra parece 

m uy personal y d i f íc i lm e n te  se puede reduc ir  a n inguna fó rm u la  teórica . ¿Dónde te 

sitúas tú  f rente  a todas estas teorías del t ie m p o  y de la tem pora l idad  en la escultura 

moderna?



F. L .-CU AND O  SE HABLA DE ESCULTURA S IEM PRE SE HABLA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO. YO NO ACABO DE ENTENDERLO. UN TIEM PO  PARA 

Mí ES UN GESTO, UN A PARTE DE ALGO. NO COMPARTO EL DISCURSO DE LA ESCULTURA FORMALISTA. U N A  ESCULTURA PUEDE TENER 

DIFERENTES TIEMPOS. YO UTIL IZO EL T IEM PO  DE UN A FORMA LIBRE, COMO VARIOS MOVIM IENTOS QUE CONVIVEN EN UN A ESCULTURA. 

EN MI OBRA PUEDO TENER ALG UNA PIEZA QUE PUEDA CREAR UN T IEMPO, PERO YO CREO MOVIMIENTOS DISTINTOS EN CADA PIEZA. TE N ­

GO UNA ESCULTURA QUE SE T ITULA  ASI, TIEMPO. ESTA INSPIRADA 

M A Ñ A N A  A DAR UN PASEO POR EL BOSQUE Y SE PARA A ESCUCHAR A

GUAJALOTE /1 9 9 3  /  Madera policrom ada, tea y poliespán /  2 0 0  x 3 0 0  x 8 0  cm  /  Cortesía Galería Marlborough

EN UNA LEYENDA MEDIEVAL. SE TRATA DE UN MONJE QUE SALE UNA 

UN RUISEÑOR QUE ESTÁ CANTANDO. CUANDO VUELVE AL MONASTERIO 

NO CONOCE AL PORTERO Y NADIE LO RECONOCE, Y ES QUE YA HABÍAN 

PASADO TRESCIENTOS AÑOS. ES EL MITO DE SAN ERO, DE A R M ENT EI-  

RA. PARA HACER ESA ESCULTURA ESCOGÍ EL GRANITO NEGRO. SI HU BIE ­

RA HECHO ESA M IS M A  ESCULTURA EN PLÁSTICO NO SE H U B IE R A  CON­

SEGUIDO LA SENSACIÓN DE TIEMPO. O SEA, QUE HAY MATERIALES QUE 

TE DAN MÁS LA SENSACIÓN DE LO ETERNO, DE LO TELÚRICO, Y OTROS 

DE LO CONTRARIO.
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