Cabeza abajo (Conversacion con Francisco Leiro)

HEAD DOWN (Conversation with Francisco Leiro)



Francisco Leiro es un hombre de pocas palabras, conversa con el mundo, con
la sociedad y el arte a través de la escultura. Cuando habla con alguien lo
hace con la modestia del que pregunta sin ser inquisitivo, del que esta
haciéndose constantemente preguntas a si mismo.

En lugar de afirmar deja las frases colgadas en el aire casi sin terminar, como
si los puntos suspensivos fueran una interrogacion, una duda, la incertidumbre
del que no quiere molestar a los demas con un exceso de seguridad que podria
parecer arrogante. Su lenguaje carece de afectacion pedante, de términos
tedricos (aunque los conoce) y de conceptos rebuscados (aunque su lectu-
ra favorita es el ensayo filosdfico). No obstante, Leiro sabe muy bien lo que
se dice y lo que se hace.

Su lenguaje artistico también posee la calidez de una pregunta amable; aun-
gue a veces los temas tratados pueden ser desgarradoramente humanos y
dolorosos. Inclusive en sus obras mas monumentales y totémicas siempre hay
algo que conduce a la modestia de la duda; cuerpos que terminan en una abs-
traccion, objetos que son como prolongaciones del ser humano, seres huma-
nos que se metamorfosean en objetos, pequefios sistemas planetarios de cosas
que giran alrededor de una figura, tejidos y fragmentos de ropa que hacen par-
te de los cuerpos, conjuntos escultéricos organicos que se enredan en el espa-
cio como danzando en torno a un eje invisible, manchas, colores, huellas del
propio artista que humanizan y hacen mas poéticas las formas, los cuerpos,

las rarezas anatdmicas de alguna escultura.



No es de extrafiar, pues, que muchos de los criticos que se han acercado a su
obra hayan sefialado el caracter poético de ésta. Nos referimos, claro esta, a
esa poesia moderna en la que tradicion y vanguardia se mezclan, donde lo popu-
lar y lo culto, lo local y lo universal conviven sin estridencias, donde lo intimo
y lo social se armonizan, donde lo comico y lo tragico tienen su lugar, donde
la meditacién abstracta y la inmediatez de la vivencia personal se complementan.
Asi, Miguel Fernandez-Cid sefialaba que su obra tenia “momentos de extrema
sutileza poética”; Santiago B. Olmo, subrayando que el relato escultorico de Lei-
ro tiende a la oralidad, decia que su discurso artistico “marca y sefiala un

posicionamiento poético”;y Fernando Castro Fldrez hablaba de “una personal
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poesia de lo abandonada!". En definitiva, un lenguaje escultérico cuya compli-
cidad con la mejor poesia contemporanea consiste en dejar abierta la obra al
fluir de la vida, de nuestra vida; un proceso envolvente en el que la escultura,
el espectador y el entorno se convierten en un todo vivo, en una respiracion
Unica que es la de nuestra existencia y la de la realidad que nos rodea.

Mas alla de la opinion de criticos, tedricos e historiadores nuestra conver-
sacion con Leiro se va a concentrar en su proceso artistico: en como traba-
ja, en cudles son sus modelos en el momento de hacer una pieza, en como
tiene en cuenta el artista el espacio publico y el privado, en la utilizacién
de una temporalidad plural y simultanea que se expresa a través de los
gestos, las contorsiones, los angulos, los materiales y las superposiciones
de multiples perspectivas, de tiempos miticos y de la cotidianidad mas inme
diata. Es decir, que lo que vamos a hacer es intentar recorrer con sus pala
bras esa trayectoria fascinante de una obra de arte que va desde la idea
primaria, y su realizacién, hasta el momento en el que el artista decide que

una pieza esta lista para “entrar en escena”.



DIONISIO CANAS.- Nos vamos a situar dentro de tu cabeza. Un dia cualquiera te des-
piertas, tomas café, te sientas en tu estudio en Nueva York o en Cambados, vas a
empezar una nueva escultura, sobre un papel haces

unos dibujos, miras unas fotos, visualizas la obra

que quieres hacer. Me gustaria que hablaras de las

diferentes formas que usas para pensar, iniciar,

configurar y hacer una obra hasta terminarla: ideas,

dibujos, planificacidon, escoger materiales, traba-

jar directamente con los materiales, improvisa-

ciones, sorpresas durante el trabajo, jdeas que vie-

nen de fuera, de dentro de ti, del pasado de la .

escultura, de tu pasado, de tu entorno, de tu casa,

de tus amigos, de tus lecturas. O sea, el cdmo influ-

ye en ti el dentro y el afuera, y de cémo tus obras

llegan a poseer un interior sugerido y un exterior

sugerente.



THELMA SE DESPEJA/ 1992 / Madera, hierro y poliéster / 228 x 95 x 66 cm /

FRANCISCO LEIRO.- YO UTILIZO TODO. MI TRABAJO ES UNA FORMA DE Cortesia Galeria Marlborough

VIVIR. POR LO GENERAL, A LA HORA DE PRODUCIR MIS ESCULTURAS

ME INSPIRO EN LA VIDA DIARIA, EN LO QUE ME SUCEDE. A VECES EMPIEZO A TRABAJAR A PARTIR DE DIBUJOS QUE REALICE CON ANTE-
RIORIDAD. UN ASUNTO DISTINTO SON LOS ENCARGOS DE ARTE PUBLICO: TIENES QUE ADAPTARTE A UN ESPACIO Y A UN TEMA... AHORA
BIEN, CUANDO MAS DISFRUTO LA ESCULTURA ES HACIENDOLA DE UNA MANERA TOTALMENTE LIBRE: PUEDO IDEAR UNA ESCULTURA A
PARTIR DE UN DRAMA, DE UN CHISTE, DE UN PLACER, DE LO QUE SEA. A VECES ES UN REGODEO, UN TRAZO, UN DIBUJO QUE HAS HECHO
Y QUE TE GUSTA, UN GESTO: TE PRODUCE PLACER UNA CAIDA DE UN BRAZO Y DICES: jQUE GRACIA, ME GUSTA COMO CAE ESE BRAZO! EMPIE-
ZAS A TRABAJAR A PARTIR DE AHi Y DESCUBRES UN SIGNIFICADO. ENCUENTRAS UNA SIMBOLOGIA AL MOVIMIENTO DEL BRAZO Y SE VE

ARMANDO TODA UNA HISTORIA ALREDEDOR DE ESE BRAZO, DE ESE GESTO, DE ESE MOVIMIENTO.

D. C.- A veces, cuando el espectador ve una pieza tuya tiene la impresién de que el
azar ha jugado un papel importante en su realizacion; me refiero a las esculturas
mas abiertas, en las que dejas a propdsito fragmentos sin terminar. Cuando estas

haciendo una obra, ¢visualizas ya como va a ser cuando esté terminada?



F L.- LA OBRA ORGANICA ADMITE MUCHOS CAMBIOS. NORMALMENTE SOY BASTANTE CABEZOTA Y, POR ESTE MOTIVO, A VECES ME ARRIES-
GO A CONVERTIR UN PROYECTO EN UNA PIEZA FALLIDA. PARTO DE UN DIBUJO, QUE OBVIAMENTE SOLO PROYECTA UN ANGULO, Y ME
EMPENO EN MANTENER ESE ANGULO, A SABIENDAS DE QUE CORRO EL RIESGO DE ESTROPEAR LA IDEA ORIGINAL. ALGUNAS VECES ME
DOY CUENTA DE QUE ES IMPOSIBLE LLEVAR ADELANTE ESE PROYECTO ORIGINAL Y TENGO QUE HACER CAMBIOS. A PESAR DE TODO, F'NO
CURO MANTENER LA IDEA PRIMARIA. EL ESPECTADOR SUELE PENSAR QUE MI ESCULTURA ES EL FRUTO DEL PROCESO, DE LA CASUAJ
DAD, DEL AZAR, DEL ENCUENTRO CON EL MATERIAL; Y NO ES VERDAD: BUSCO EL MATERIAL, BUSCO EL GESTO Y EL MOVIMIENTO DI U If

PIEZA INTENCIONADAMENTE.



D. C.- Por lo tanto, si tu proceso artistico es intencionado tus piezas deben poseer
una intencionalidad que no sélo tiene en cuenta al espectador sino que también
refleja tus conocimientos artisticos, una clara conciencia de lo que se ha hecho ya
en la escultura y en el arte en gene-
ral. Pero més que tu relacién con la
historia de la escultura y del arte, me
interesa que nos hables de tu proce-
so constructor-artistico en relacién
contigo mismo: cémo funciona tu
mente cuando trabajas, cuanto es pre-
paracion o intuicion, la alegria del tra-
bajo, la felicidad de la forma, el pla-
cer del contacto con los materiales, si
te sorprende a veces lo que estas
haciendo como inesperado, como

imprevisto.

F L- HAY DIAS EN QUE TRABAJAS DE UNA MANERA MECANICA, 0
SHORT CIRCUIT/ 1996 / Contrachapado, acero, fibra de vidrio, plexiglas y tablero / DiAS LA PULSION DEL TRABAJO ES PLACENTERA, ABRAZAS LAS C
165 x 160 x 147 cm / Cortesia Galeria Marlborough
SOY UN ESCULTOR MANUAL: LA OBRA LATOCO, LA GASTO, LA DESG
LA MANCHO. EXISTE UN CONTACTO DIRECTO Y CONTINUO CON LA OBRA. TRABAJO MUCHO CON LAS TEXTURAS; LAS PARTES MAS PULI
LAS MENOS PULIDAS... ME INTERESA EL PROCESO DE REALIZACION DE LA OBRA, LOS ENCUENTROS DE LOS ENSAMBLAJES, POR
PLO. DE TODAS FORMAS, NO BUSCO RESALTAR LOS DETALLES INFORMALISTAS QUE PUEDAN APARECER EN MI OBRA. SI HAY UN QUI

O UNA RUPTURA EN MI TRABAJO, LA DEJO PORQUE PIENSO QUE ASi ESTA BIEN, QUE HE TRABAJADO LO SUFICIENTE PARA CONI
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QUE QUIERO CONTAR, NO PORQUE ESTE UTILIZANDO UN LENGUAJE INFORMALISTA. NO TRABAJO CON LO QUE SE ENTIENDE COMO LO NO
ACABADO; ACABADO NO HAY NADA. UNA COSA NO ACABADA ES UN PLANO, O ES POLVO. HAY UN PUNTO QUE DICES: PUES YA, LA OBRA

ESTA LISTA PARA ENTRAR EN ESCENA; PERO PUEDES SEGUIR DEPURANDO LA PIEZA, PUEDES ETERNIZARTE.

D. C.- El horizonte de toda obra es siempre los otros, esa otredad que va desde los
criticos mas agudos hasta el coleccionista de arte o el simple transelnte. Sin embar-
go, la realizacion de una obra es un acto solitario (puede ser, claro esta, colectivo, pero
entonces es el grupo el que se convierte en una armonia de actos individuales); duran-

te la realizacidén de una pieza, ¢te la imaginas a veces siendo vista por otra persona?



F L.- HAY MOMENTOS QUE Si, QUE LO PIENSO; A FIN DE CUENTAS ESTAS TODOS LOS DIAS DEDICADO A ESTO. OTROS DIAS PL
SAR: ¢QUE OPINARA TAL O CUAL CRITICO DE ESTA PIEZA, O CUALQUIERA QUE LA VEA?, CASI COMO UN JUEGO, AUNQUE NO LE |
IMPORTANCIA A ESO. EL ARTISTA TIENE QUE HACER LO QUE CREE QUE ESTA BIEN; SI ES DE VERDAD ARTISTA TIENE QUE OBRAR A
PIENSO: ¢(QUE OPINARIA RODIN DE ESTA PIEZA, O QUE PENSARIA CUALQUIER OTRO GENIO DE LA ESCULTURA DE UNA PIEZA
LAR? ESTE TIPO DE PREGUNTAS SE LAS HACE CUALQUIER ARTISTA. MUCHAS VECES SON COSAS INCONFESABLES: UN JARDIh
PODANDO UN ROSAL Y ES POSIBLE QUE SE PREGUNTE: ¢(QUE PENSARA EL JARDINERO DE LA CASA DE ENFRENTE DE COMO ESTI
DO YO EL ROSAL? SON PREGUNTAS QUE SE HACE TODO EL MUNDO EN SUS

PROFESIONES. PUEDES IMAGINAR: ¢(QUE DIRIA MIGUEL ANGEL SI ENTRARA

EN MI ESTUDIO Y VIERA ESTA ESCULTURA? ESTAS IDEASTE PASAN POR LAMEN-

TE, PERO NO HAY QUE DARLES DEMASIADA IMPORTANCIA. SON PRODUCTOS

DE LA SOLEDAD, Y PUEDEN SER MAS DISPARATADOS O MAS RACIONALES.

D. C.- Claro que en las piezas que haces para un espacio
pUblico especifico, me imagino que el proceso de realiza-
cién de aquéllas esta, desde el principio hasta el final, con-
dicionado por esa finalidad dltima. Te han concedido, pues,
un espacio vacio en el cual van a poner una escultura tuya;
se amuebla una plaza, un campo, un lugar de transito, un
edificio, ¢como procedes para realizar uno de estos encar-
gos de arte publico que, de alguna manera, determina el

tema de la obra que vas a hacer?

MAJA DEL PEINE/ 1991 / Madera policromada y metal / 150 x 140 x 50 GRU |
Cortesia Galeria Marlborough

84 LEIRO



F L- CUANDO ME PONGO A TRABAJAR EN UNA ESCULTURA PARA UN ESPACIO PUBLICO LO VALORO TODO: EL LUGAR, EL TIPO DE CIUDAD,

LA GENTE QUE VA A PASAR POR EL SITIO DONDE ESTARA TU ESCULTURA, EL TRAFICO, TODO ES IMPORTANTISIMO. ME ENCANTA TRABAJAR

PARA LOS ESPACIOS PUBLICOS PORQUE ES UNA VISION MAS GLOBAL. CUANDO TRABAJAS PARA UNA GALERIA O PARA UN MUSEO, EL
PUBLICO GENERALMENTE ES MAS ESPECIALIZADO. CUANDO UNA ESCULTURA VA ESTAR
EN LA CALLE SIGNIFICA QUE TODO EL MUNDO LA VA AVER Y VA A OPINAR SOBRE ELLA.
Y TODO EL MUNDO TIENE DERECHO Y OBLIGACION DE OPINAR, POR SUPUESTO. LA RELA-
CION CON EL ENTORNO DE LA ESCULTURA ES LA VERDADERA RESPONSABILIDAD DEL
ARTISTA Y ESO ESTA DEMOSTRADO HISTORICAMENTE: CUALQUIER EDIFICIO DE LA ANTI-
GUEDAD FUE PENSADO POR GENTE ESPECIALIZADA, POR ARQUITECTOS, POR ARTISTAS
QUE VERDADERAMENTE SABIAN DEL TEMA. CUANDO HACES UNA OBRA PARA UN ESPA-
CIO PUBLICO NO PUEDES ESTAR PENSANDO EN LA OPINION DEL CIUDADANO, PORQUE
SI NO, VAS A PRODUCIR ALGO MEDIOCRE, TIENES QUE SER TU, EL ESPECIALISTA, EL RES-
PONSABLE DE TU TRABAJO... ME INFLUYE MUCHO EL CONOCER EL ENTORNO EN EL
QUE VA A ESTAR COLOCADA LA OBRA PARA ARTICULARLA EN CONSONANCIA CON EL
MISMO. A VECES ES TODO LO CONTRARIO, PUEDO BUSCAR LA DESARMONIA CON EL LUGAR,
LA NO ARMONIA COMO UNA FORMA DE SITUAR LA OBRA EN UN ESPACIO ESPECIFICO.
EL GRAN TRABAJO SERIA HACER UNA OBRA QUE, A PESAR DE HABER SIDO CONCEBIDA
PARA UN ESPACIO PUBLICO EN PARTICULAR, PUDIERA FUNCIONAR EN SOLITARIO, SIN
ENTORNO, QUE EN CASO DE QUEDAR SOLA SIGA TENIENDO PODERIO; ESE SERIA EL GRAN
TRABAJO. UNA OBRA DEPENDE DE COMO O DE DONDE LA COLOQUES; ESTAMOS HABLANDO
DE UNA DE MIS FIGURAS, CLARO ESTA: UNA PIEZA SE PUEDE COLOCAR EN UN DESIERTO,
SOBRE UN PLANO, CERCA DE UN MONTE O FLOTANDO EN EL MAR, O PUEDES COLOCAR
UNA ESCULTURA QUE ESTE FLOTANDO EN EL ESPACIO.



HE TRABAJADO CON LA IDEA DE FLOTACION SOBRE LO LiQUIDO, EL ARRIBA Y EL ABAJO DE LA LINEA DE FLOTACION, QUE ES LO MAS PARE-
CIDO A LO QUE SE ENTIENDE POR EL ESPACIO, DONDE LA MATERIA FLOTA INGRAVIDA. DE HECHO, LOS EXPERIMENTOS QUE HACEN LOS
ASTRONAUTAS LOS HACEN EN PISCINAS, QUE SON IMAGENES QUE A Mi ME ENCANTAN. NO ESTOY HABLANDO DE ESCULTURAS MUY CON-
CRETAS COMO LA DEL COSMONAUTA, QUE REALICE PARA EL AYUNTAMIENTO DE VALDEMORO (MADRID), SINO DE OTRAS ESCULTURAS QUE
DAN ESA SENSACION DE INGRAVIDEZ... ESTO OCURRE CON LA SERIE DE CRIAS. TENGO TAMBIEN UNA PIEZA, BRANCA DAS NEVES, QUE ES
UNA SENORA QUE APARECE COMO LEVITANDO DENTRO DE UNA CAJA DE TEFLON Y QUE PRODUCE UNA SENSACION ETEREA. TAMBIEN HAY
ESCULTURAS MAS DE VOLUMEN DONDE INTENTO PROVOCAR ESE TOQUE DE INGRAVIDEZ... SON TRUCOS QUE A VECES CREO A TRAVES DEL
DESEQUILIBRIO, Y ESTE PRODUCE UNA SENSACION DE INGRAVIDEZ, DE MAREO...



D. C.- La prueba final de un aprendiz caligrafo otomano consiste en
reproducir de memoria un modelo que le han dejado estudiar con dete-
nimiento durante un tiempo determinado. La realizacién de la copia
la hace, pues, sin estar viendo el modelo, como copiando lo que ha per-
manecido en su memoria. Del mismo modo, algunos maestros de escul-
tura y de pintura hacfan que sus estudiantes realizaran las copias de
un modelo de memoria. Pero la relacién de la escultura contempora-
nea con la idea del modelo cambi6 en el siglo XX sustancialmente
respecto a la tradicion: ahora, ademés del cuerpo humano como copia
o idealizacion del cuerpo real, los modelos de la escultura provienen de
cualquier objeto de nuestro entorno, de la arquitectura, de la natura-
leza, de los suefios o de la pura tabulacion, del mundo industrial y
del @mbito tecnoldgico. De igual manera tu relacion con los modelos
que usas para hacer las obras es muy personal y variada: a veces
posan para ti, otras ti mismo haces de modelo, también trabajas con
fotografias, con gente que ves en cualquier lugar, con otras escultu-
ras, con muebles y objetos de la vida cotidiana; hablanos de todas
esas multiples formas de usar la idea de modelo, de muestra, de obje-

tos, de personas de las que parten tus obras.



DIABLILLO/ 1993 / Madera policromada y metal / 148 x 80 x 46 cm /
Coleccién particular



F L.- HAY UNA COSA IMPORTANTE RESPECTO A LOS MODELOS, ME REFIERO A LOS MODELOS DE FIGURA HUMANA (YO TAMBIEN TRABAJO CON
MODELOS OBJETUALES, Y TENGO OBRA DONDE AUNO ESOS ELEMENTOS DISTINTOS CON LAS FIGURAS HUMANAS). RESPECTO A LA FIGURA-
CION, TRABAJO CON LA MEMORIA. HACE MUCHOS ANOS, TRABAJE CON UN MAESTRO DE MODELADO EN SANTIAGO. COPIABAMOS UNA FIGU-
RA, UNA ESTATUA, PERO CON LA MEMORIA. LA ESTATUA ESTABA EN UN CUARTO DIFERENTE A DONDE YO TRABAJABA; TENIA QUE REALIZAR
LA COPIA SIN ESTAR VIENDOLA, DE MEMORIA... LA MEMORIA IDEALIZA LA FORMA, Y CUANDO MEMORIZAS UN CUERPO LO IDEALIZAS.

HUBO UN TIEMPO EN QUE ME INTERESARON MUCHO LA ESCULTURA Y LA PINTURA ROMANICAS. EL ARTE ROMANICO TAMBIEN TRABAJA-
BA CON LA MEMORIA. LO MISMO OCURRE CON LA ESCULTURA POPULAR: DESCONOCE LA ANATOMIA DEL CUERPO HUMANO, NO TRABAJA
CON MODELOS SINO CON LA MEMORIA DEL CUERPO. EN MI ESCULTURA A VECES SOY MAS NATURALISTA, A VECES MENOS, PERO NUNCA
ENCUENTRAS LA COPIA DEL MODELO. A VECES TRABAJO CON LA MEMORIA DEL CUERPO Y LO REINVENTO. EN OTRAS OCASIONES UTILIZO
EL MODELO COMO PUNTO DE PARTIDA; COMO HACIA MATISSE, QUE TENIA EN EL ESTUDIO UNOS MODELOS ESTUPENDOS Y LUEGO CREABA
UN CUADRO CUBISTA. HAY UNOS TIPOS DE CUERPOS QUE TE APETECE RECORDARLOS, Y EN EL RECUERDO HALLAS ALGO PLACENTERO,
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SEXUAL INCLUSO. UN CUERPO PUEDE SER COMO CUALQUIER PERSONA: PUEDE ESTAR GORDO, DELGADO, PUEDE TENER BARRIGA, NO TENER-
LA, PUEDE TENER UN BRAZO O NO TENERLO... NADIE DICE COMO TIENE QUE SER EL CUERPO DE ALGUIEN. YO NO TRABAJO CON LOS
CANONES DE BELLEZA NI GRIEGA NI DE PLAYBOY.

TAMBIEN TENGO PIEZAS MAS FORMALISTAS, MAS ESQUEMATICAS DONDE LAS FORMAS ESTAN DELIMITADAS POR UNAS LINEAS CONCRE-

TAS, UNAS PROPORCIONES, UNA ESCALA; AHI NO HAY SALIDA, ES LO QUE ES.

D. C.- Santiago B. OImo escribié que
los tépicos con los que se ha abor-
dado tu obra “se han mostrado cla-
ramente insuficientes y reiterativos,
se ha tendido a subrayar mas los
aspectos superficiales que aquéllos
innovadores o transgresores” . En este
sentido tU tienes una forma muy par-
ticular de usar los objetos encontrados,
0 comprados, en tus piezas; parece que
tus ensamblajes giran alrededor de un
eje visible a veces e invisible en otras

ocasiones.
MARINA/ 1994 | Poliespan, contrachapado, tela y goma/ 175 x 200 x 48 cm / Cortesia Galeria Marlborough



F L.- A VECES UTILIZO ELEMENTOS PREFABRICADOS, LOS COMPRO HECHOS Y ME INTERESA COLOCARLOS EN LA ORBITA DE ALGUNA FIGU-
RA. NO HAGO MONTAJES DE PIEZAS SUELTAS, INTENTO QUE EN MIS ESCULTURAS HAYA UN NUCLEO, QUE SEAN COMO DIFERENTES PLA-
NETAS CON SU PROPIA ORBITA. POCAS VECES DISPERSO LOS ELEMENTOS EN EL ESPACIO. NORMALMENTE HAY UN NUCLEO QUE ATRAE
TODOS LOS ELEMENTOS HACIA ESE CENTRO. ESTO LO HAGO ASi PORQUE QUIERO QUE SEA ASIi. QUIERO, POR EJEMPLO, QUE HAYA UN SENOR
QUE ACARREE TODA ESA HISTORIA, UN SENOR QUE LLEVE ESAS COSAS A CUESTAS, QUE NO HAYA DISPERSION DE LOS DIFERENTES ELE-
MENTOS. HAY MONTAJES, O INSTALACIONES DONDE ENCUENTRAS COSAS DISPERSAS POR EL SUELO, O COLGADAS, COMO SI ESTUVIERAN

EN UN BAZAR. PERO YO SIGO MANTENIENDO LA IDEA DE QUE HAYA UN NUCLEO, ALGUIEN QUE ESTE CARGANDO LOS ELEMENTOS, QUE
ESTOS ESTEN ARRASTRADOS POR UN NUCLEO.

D. C.- Aunque la jdea original fue tuya, Dan Cameron, en un excelente trabajo de
total vigencia en la actualidad, decia que tu obra se podria agrupar en familias de

“figuras”, “esculturas” y “cosas”. Cuando uno ve el conjunto de tu produccién, en
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efecto, parece como si se tratara de un arbol genealégico en el cual td serias el tron-
co (de sus raices ya han hablado suficientemente los criticos): ¢tienes un proyecto glo-
bal de toda tu obra?, ¢hacia donde quieres llevar esas familias que van aumentando,

creciendo en nimero y en formas en cada una de tus exposiciones?

F L.- YO NO FUNCIONO POR ESTRATOS NI POR SERIES. TENGO ESO, FAMILIAS, PARA ENTENDERNOS, Y HAGO UNA PIEZA PARA METERLA EN
ESA FAMILIA. MUCHAS VECES ACTUO EN FUNCION DE MI ESTADO ANIMICO SIMPLEMENTE; QUE ME PIDE EL CUERPO HACER UNA PIEZA
CON UN MENSAJE MAS DURO, POR LO QUE SEA, PORQUE ESE DIA ME HE TORCIDO UN PIE, PUES HAGO LA PIEZA. AL CABO DE LOS ANOS
TODO ESO SE VA ENTENDIENDO, AHORA QUE LLEVO HACIENDO ESO DURANTE MUCHOS ANOS SE ENTIENDE MAS. PERO HUBO UNOS ANOS
EN LOS QUE EL PUBLICO QUE IBA A MIS EXPOSICIONES NO ENTENDIA ESA VARIEDAD DE MI OBRA. SE DECIAN, “LEIRO HACE OBRA NEOEX-
PRESIONISTA, LEIRO HACE OBRA COMICA, LEIRO HACE ESTO O LO OTRO”; YO LO QUE HAGO SON PIEZAS SUELTAS QUE QUIZAS HABRIA
QUE REUNIRLAS EN GRUPO Y HACERLES FOTOS EN GRUPO, FOTOS DE FAMILIA. ASi TRABAJO MAS A GUSTO, VA CON MI CARACTER. SOY
UNA PERSONA QUE TIENDE A ABURRIRSE, ME ABURRO CON TODO Y ASIi, AL ESTAR PICOTEANDO, TRABAJO MEJOR. LLEVO TRABAJANDO
ASi HACE MUCHOS ANOS, SIN PREOCUPARME POR HACER TODA Ml OBRA CON UN SOLO ESTILO.



D. C.- Dentro de tu obra la gesticulacion humana es
muy importante. A veces los movimientos parten
de gestos reales que has observado, pero también
tl te inventas gesticulaciones disparatadas, raras,
complicadas contorsiones, posiciones de los per-
sonajes y de los objetos muy poco realistas, como
si tus figuras giraran arrastradas por una espiral
invisible; me gustaria que ahora nos hablaras de tu

relacion con la gesticulacion humana, con ese len-

guaje de |OS QESIOS' SWIMMER/ 1996 / Contrachapado, espuma, tela elastica, poliespan y resina epoxy / 105 x 250 x 42 cm /
Cortesia Galerfa Marlborough

F L.- ES COMO UN HIiBRIDO; MI INTENCION NO ES LA DE HACER UN MONSTRUO, SINO JUGAR CON LA EXPRESIVIDAD DE LAS DISTINTAS
PARTES, ES UNA TECNICA QUE UTILIZO: LA DE ACENTUAR ALGUN GESTO. EN UNA PIEZA COMO LA ESCULTURA PALABRA, ESTA MUY CLA-
RO: TODA LA FIGURA ES MUY TOTEMICA, ES MUY ESTATICA, PERO DE PRONTO APARECE LA MANO EN ACCION, SUBIDA DE ESCALA, PINTA-
DA DE BLANCO, SIMBOLIZANDO LA PALABRA. ESA IDEA DE LA MANO SIMBOLIZANDO LA PALABRA LA HE VISTO EN MUCHOS SITIOS, LA HE
VISTO EN CODICES PRECOLOMBINOS. LA FORMA, EL GESTO DEL ARRANQUE AL HABLAR, ESTA EN LA MANO, SE MUEVE LA MANO; A VECES
ME PARECE COMO QUE LA MANO VA POR DELANTE DE LA PALABRA; SE GESTICULA AL HABLAR; ES MUY COMUN. YO TENGO UNA GAMA MUY
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VARIADA DE GESTOS Y DE POSTURAS: APRENDI MUCHISIMO DEL MANIERISMO, DE LA ESCULTURA RELIGIOSA, DE LA ESCULTURA BARRO-
CA, DE CIERTAS ESCULTURAS MAS ORNAMENTALES DE CELLINI; DE LO QUE SE TRATA ES DE EXAGERAR EL GESTO MEDIANTE LA CONTOR-
SION. DESPUES TENEMOS EJEMPLOS ESPANOLES BUENISIMOS, COMO JUAN DE JUNI O BERRUGUETE, QUE TRABAJAN MUCHO CON LA
DISTORSION, EXAGERANDO UN GESTO. CLARO QUE TENGO CUIDADO DE QUE NO SEA COMO UNA CARICATURA, QUE TAMBIEN EXAGERA LOS
GESTOS. A Ml LO QUE ME INTERESA ES ACENTUAR LA DISTORSION, LA TORSION, LO CONTORSIONADO, EL MOVIMIENTO EN ESPIRAL, LO
SALOMONICO.

D. C.- Gran parte de tu obra gira en torno al movimiento humano y todo movimiento
implica una temporalidad. El tiempo en abstracto y la temporalidad en concreto han
sido temas muy estudiados por los tedricos del arte. Pero, de nuevo, tu obra parece
muy personal y dificilmente se puede reducir a ninguna férmula tedrica. ¢Donde te
sitllas t0 frente a todas estas teorias del tiempo y de la temporalidad en la escultura

moderna?



F L.-CUANDO SE HABLA DE ESCULTURA SIEMPRE SE HABLA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO. YO NO ACABO DE ENTENDERLO. UN TIEMPO PARA
Mi ES UN GESTO, UNA PARTE DE ALGO. NO COMPARTO EL DISCURSO DE LA ESCULTURA FORMALISTA. UNA ESCULTURA PUEDE TENER
DIFERENTES TIEMPOS. YO UTILIZO EL TIEMPO DE UNA FORMA LIBRE, COMO VARIOS MOVIMIENTOS QUE CONVIVEN EN UNA ESCULTURA.
EN Ml OBRA PUEDO TENER ALGUNA PIEZA QUE PUEDA CREAR UN TIEMPO, PERO YO CREO MOVIMIENTOS DISTINTOS EN CADA PIEZA. TEN-
GO UNA ESCULTURA QUE SE TITULA ASI, TIEMPO. ESTA INSPIRADA EN UNA LEYENDA MEDIEVAL. SE TRATA DE UN MONJE QUE SALE UNA
MANANA A DAR UN PASEO POR EL BOSQUE Y SE PARA A ESCUCHAR A UN RUISENOR QUE ESTA CANTANDO. CUANDO VUELVE AL MONASTERIO
NO CONOCE AL PORTERO Y NADIE LO RECONOCE, Y ES QUE YA HABIAN
PASADO TRESCIENTOS ANOS. ES EL MITO DE SAN ERO, DE ARMENTEI-
RA. PARA HACER ESA ESCULTURA ESCOGI EL GRANITO NEGRO. S| HUBIE-
RA HECHO ESA MISMA ESCULTURA EN PLASTICO NO SE HUBIERA CON-
SEGUIDO LA SENSACION DE TIEMPO. O SEA, QUE HAY MATERIALES QUE
TE DAN MAS LA SENSACION DE LO ETERNO, DE LO TELURICO, Y OTROS

DE LO CONTRARIO.

GUAJALOTE /1993 / Madera policromada, tea y poliespan / 200 x 300 x 80 cm / Cortesia Galeria Marlborough
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