

## DIONISIO CAÑAS

---

### L. I. T. FRENTE AL PRECIPICIO DE LAS IMAGENES. 52.

Dos pájaros a punto de partir: L y T. Un bar irlandés llamado McCarthy's, en la calle 14 y la séptima avenida de Nueva York. Una noche de primavera en Manhattan. Tres amigos, los espejos enormes, desgastados, sucios, reflejando unos cuantos borrachos, algunos vagabundos, la espalda del camarero, el lado oculto de las botellas. "Hay que empezar".

Al pasar al bar, L y T entran por primera vez en su propia imagen-espejo: imagen de L, imagen de T, luces de neón rojas, verdes y blancas, imagen de tres amigos. Foto-fantasma que no queda: L y T reflejados en el gran espejo del bar McCarthy's. "Hay que empezar".

Una mesa lateral de madera grasienta y sucia, banquetas cubiertas de plástico rojo. "Hay que empezar". L mira a T, las cámaras, alas en reposo sobre la mesa, vasos whisky y cerveza, "Hay que empezar".

L ha puesto los pies sobre el invisible precipicio de las imágenes. Se ata las cámaras, vídeo, alas de plástico, acero, cristal, celofán, pilas. T mira a su alrededor, reconociendo el terreno, paisaje-bar. Sentado se prepara. T extiende las alas lentamente, mirada pausada, aire duro y ter-

so, botellas, baldosas rojas, negras, ventilador grande, "out of order". L se mueve rápidamente: hélices de un ventilador a tope. T está calmado por fuera, por dentro hélices que inician sus lentas rotaciones. "Hay que empezar".

El ojo de L gira lentamente, tenso, sobre el eje de su cuerpo. Reconociendo, reconociéndose en el espejo: oasis de imágenes. El ojo de T da vueltas buscando, buscándose en los ojos de los demás, de las cosas. L va y viene, T, sentado, pasea la mirada. "Hay que empezar". Más cerveza, más whisky. Dan vueltas, L y T andan de un lado para otro sobre el suelo cuadriculado, rojo, negro. Van y vienen los dos, ojos que se cruzan en el aire sucio y espeso del bar McCarthy's. "Hay que empezar". Dos pájaros, dos vuelos de velocidades diferentes, un bar, unos cuantos amigos. "Hay que empezar".

Dar vueltas, ir, venir, alas de plástico, celofán, acero, cristal. "Hay que empezar". Pequeña luz roja en las cámaras. "Hay que empezar". Luz verde. Todo lo que nos rodea es principio, página blanca para la imagen. "Hay que empezar", lanzarse. Aves planeando sobre unos cuantos borrachos, un negro durmiendo, un televisor, unos vagabundos en el bar McCarthy's. La penumbra es propicia para robarle las imágenes a la vida. Fijar fijándose, mirar mirándose. "Hay que empezar". McCarthy's, unos amigos, Nueva York, primera pieza de un rompecabezas llamado U.S.A CLICK.