LAS INTENSAS PINTURAS DEL ATORMENTADO PINTOR NORTEAMERICANO, AZOTE DE HISTORIADORES

Y CRITICOS DE ARTE, REPRESENTAN/LO QUE NOS FALTA, LO QUE HEMOS PERDIDO. EL GUGGENHEIM

BILBAO REUNE EN UNA EXPOSICION LA OBRA DE UN ARTISTA RITUALISTA Y MISTICO
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POCOS artistas

norteamericanos llevaron la pintura a
una expresion tan hermosamente
dramatica como lo hizo Mark Rothko
(1903-1970). A pesar de su aparente
fascinacion estética por el color y la
abstraccion, lo que le importaba era
hacer patente en sus cuadros la vida,
tanto del ser humano como del Arte.
Lo que para otros pintores abstractos
del siglo XX fue una exploracion de los
iimites del Arte no figurativo, para
Rothko se convirtio en una obsesion
Dor exprasar, a través de la pintura, la
experiencia humana en un lenguaje
puramente emocional y espiritual.
Rothko fue, como algunos de sus
companeros pertenecientes al
=xpresionismo abstracto de la Escuela
de Nuevz York, un mdsico del color:
compuso una gran sinfonia con
pinceles, lienzos y papeles.

AVERSION A LOS CRITICOS

Cran amante de la filosofia de
Nietzsche, de la musica, de la poesia y
de todo tipo de espiritualidad, su obra
clasicza custodia, pero no ilustra, estas
coordenadas de su biografia
intelectuzl. No obstante, se negé
rotundamente a explicar cualquier
significado de sus cuadros y tuvo una
particular aversion a los criticos y a los
historiadores del Arte: “Odio y
desconfio de todos los historiadores
del Arte, de los expertos y de los
criticos. Son un monton de pardsitos
que se alimentan del cuerpo del Arte.
Su trabajo no es sélo indtil, sino que es
desorientador”. Pero el mismo Rothko
actuaria como un critico y un
especialista cuando, en los anos
sesenta, el Arte pop norteamericano
empezo a cobrar fuerza en
detrimento del expresionismo
abstracto; de los artistas pop, diria que
eran unos “charlatanes” y unos
“jovenes oportunistas”.

Se ha intentado restringir los origenes
de la obra mas conocida de Rothko (la
realizada entre 1949 y 1970, ano en el
que se suicidd en Nueva York) a su



relacion con ciertos aspectos
biograficos: su nacimiento en Rusia en
el seno de una familia judia muy
religiosa, la dura experiencia de la
emigracion a los Estados Unidos
cuando tenfa 10 anos, las penurias
econdmicas por la muerte temprana
de su padre, los frustrados estudios en
la elitista universidad de Yale (donde
los judios como él eran mirados con
recelo), sus dos problematicos
matrimonios, sus constantes
depresiones, su desordenada
formacion artistica y los muchos
trabajos docentes que tuvo que
aceptar para sobrevivir hasta que al
final, ya tarde en su vida, le llegaron la
fama v la estabilidad financiera. Pero
ninguno de estos datos aislados
explicaria la vision tragica y grandiosa
que Rothko tuvo del Arte; para él “la
experiencia tragica” fue “el unico libro
de referencia del Arte”.

Desde el punto de vista artistico se
podria decir que partié hacia 1924 de
una pintura figurativa en la que la
presencia del Arte europeo moderno
era obvia, desde Monet hasta Matisse
y Picasso, que en Ia serie de cuadros
relacionados con el metro de Nueva
York, pintados durante los anos treinta,

ya estaban esas superficies de puro
color que luego serian la marca de
fabrica de su periodo dlasico, que la
imaginacion surrealista estuvo muy
presente en su obra producida en los
anos cuarenta, que las clases de Arte
que tomdé con Max Weber lo
marcarian para siempre, y que fue su
amigo el extraordinario pintor
norteamericano Milton Avery el que
mas influiria en él joven Rothko, pero,
de nuevo, todos estos referentes no
revelarian el origen del salto que el
artista dio a una abstraccion
dramatica, absolutamente personal, en
los veinte dltimos afos de su carrera.

LENGUAJE NORTEAMERICANO

Su obra mdas importante surge de un
proyecto triple muy ambicioso: el de
crear un lenguaije artistico
exclusivamente norteamericano
(preocupacion que compartié con dos
de sus mejores amigos artistas, Adolph
Gottlieb y Barnett Newman); el de
consequir en su obra el ambiente
sublime del Arte religioso del
Renacimiento italiano; y el de lograr en
su pintura la presencia de una
espiritualidad intima en la que el
espectador se sienta totalmente

inmerso en los cuadros, sin necesidad
de que se le dé ninguna explicacién
racional o teérica. A pesar de todo, es
preciso sefalar aqui que, segun
manifestd Rothko, un lienzo de
Matisse, La habitacion roja, que se
encuentra en el MOMA de Nueva York,
fue una de las fuentes principales de
toda su produccion abstracta.

La obra clasica de Rothko no requiere
ninguna exégesis para disfrutarla, sino
que por lo contrario, cuanto mas
escuetos son los comentarios, menos
se predetermina al espectador para
que se enfrente a aquélla con la
mayor simplicidad posible, sin tratar
de entender nada, sino que sea como
un puro placer para la mirada
emocional y espiritual. No en vano
Rothko declararia que su pintura no
pretendia ser un Arte de la
experiencia, ni tampoco una
abstraccion vacia y decorativa, sino
una experiencia en si: “Mi Arte no es
abstracto, sino que esta vivo y
respira”, “mis pinturas son intimas e
intensas y son lo opuesto de lo que es
decorativo”. Y alin con mas precision,
dirfa: “El Arte para mi es una anécdota
del espiritu y la Ginica manera de
materializar su variada rapidez y su
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LA PRODUCCION DE MADUREZ DE ROTHKO, EN SU TOTALIDAD, POSEE UN CARACTER RELIGIOSO

quietud”. En este sentido, tanto las
declaraciones de Rothko como sus
escritos tedricos esclarecen mucho
mas la forma en que debemos mirar
su obra que cualquier trabajo critico
publicado hasta la fecha.

No sorprende, pues, que el artista
norteamericano fuera muy cuidadoso
con la forma en que se montaban sus
cuadros, con 13 luz de los lugares
donde se exponian, con el ambiente
que rodeaba la presentacion de su
obra y hasta con las distancias
adecuadas desde las que se tenian
que ver sus lienzos; 45 cm, segan él.
Por otro lado, a partir de 1946,
cuando por primera vez empezo a
experimentar con formas organicas no
figurativas decidi6 no ponerles mas
titulos a los cuadros (que hizo hasta el
final de su vida) sino asignarles
numeros; esto estaba relacionado con
el deseo del artista norteamericano de
no condicionar al espectador
asociando los lienzos con un referente
real o literario.

Los murales creados por Mark Rothko
fueron particularmente polémicos vy,
en gran parte, una realizacién de su
sueno de erigir obras monumentales y
espirituales a la vez, como los
renacentistas italianos hicieron con el
Arte religioso y civil. El mds famoso de
sus encargos fue el que concluyd con
la construccion y decoracion de la

mundialmente reconocida y que e
;uggenheim Bilbao acoge hasta el 24 de octubre.
entre la treintena de cuadros q
ylanta de la pinacoteca bilbaina,

Capilla de Houston. Esta obra
arquitecténica, disenada bajo su
direccion, seria la culminacion de su
obra intencionalmente religiosa;
aunque para ello sus mecenas tuvieron
que eliminar del proyecto ni mas ni
menos que al famoso arquitecto Philip
Johnson.

DIALOGO CON LA LUZ

En dltima instancia, la produccion de
madurez de Rothko, en su totalidad,
posee un cierto caracter ritualista y
religioso. Tanto la extraordinaria serie
de cuadros (y papeles) oscuros, donde
predominan el gris, el negro, el azul
marino y el marrén, Como sus series
de mayor luminosidad, son una suerte
de didlogo con la luz y la sombra en el
que se encuentra atrapado el
espectador, quien se siente atraido,
elevado o derrumbado, a los niveles
més puros de sus emociones intimas y
espirituales. Sus cuadros son una
especie de tunel rectangular del cual
la mirada no se puede escapar, pero
también poseen una presencia que
parece expulsar el color fuera del
lienzo para envolvernos, fatal e
irremediablemente, en las nubes del
colar de nuestras emociones mas
esenciales y originarias.

En lugar de explicar lo que son sus
cuadros, asunto que irritaba al artista,
lo que se puede hacer es describir lo

que aquélios descartan, lo que hay
fuera de ellos. Las superficies de color
pintadas por Rothko se contraponen
al mundo que nos rodea como una
ausencia, un silencio: el espacio
cotidiano en el que vivimos estd lleno
de objetos, de ruidos, de sefiales y
letreros. Es un caos urbano donde la
sobreabundancia nos desconcierta y
nos mantiene constantemente en un
estado de nerviosidad agotadora, en
una constante necesidad de
informacion. Los cuadros de Rothko
son precisamente la respuesta
creadora a ese mundo de la ciudad;
pero una respuesta que no es
mimeética, irdnica o critica, sino que,
por contraste, desinforma y vacia de
referentes la crispada y a veces
fascinante realidad que nos rodea. Por
esta razon, las superficies pintadas
por Rothko no representan nada sino
lo que nos falta, lo que hemos
perdido: un espacio de quietud y
silencio que ya no poseemaos, una
intemporalidad que hace despertar en
nosatros una nostalgia por otra forma
de vida que, obviamente, no es la que
Vivimos.

DATOS UTILES
Mark Rothko: paredes de luz

Guggenheim Bilbao, ¢/ Abandoibarra, 2.
http://guggenheim-bilbac.es
Tel.: 944 35 90 80

Del 8 de junio a 24 de octubre.

La exposicion Mark Rothko: paredes de luz es una

version ampliada de la muestra que se pudo ver en la

Fundacion Beyeler el ano pasado, con motivo del

centenario del nacimiento del artista. La muestra del

an las realizadas por el pintor a finales de los

s cuarenta y principios de los cincuenta, sino una

N que arrance

figurativa y termina con las Pinturas de

gris, que realizara poco antes de suicidarse en 1970.
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Guggenheim Bilbao arranca

obras figure

que dan paso a imagenes abstractas. Sus traba
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