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DIONISIO CANAS / HETEROMORFIA POETICA
Y AFIRMACION DEL SUJETO POSMODERNO EN DRESDE,
DE FANNY RUBIO

Fanny Rubio es una escritora que juega con los géneros, los estilos y las voces: hace critica,
poesa, ficcion, articulos de periddico, y en todos estos espacios de las letras se siente comoda.
No obstante, esos modos de experimentar y poner a prueba su capacidad de escritora poseen
una coherencia cambiante, que se mueve con su propia experiencia del mundo y de la literatu-
ra. Su obra poética, que ya ha cumplido més de veinte afios, es una forma de reunir fragmen-
tos heterogéneos de su vida, como mujer y como lectora, y convertirlos en un anfora de por-
celana o barro cuya silueta ella misma desconoce atin.

De aht quizé el que en su Gltimo libro de poemas, Dresde, aluda a su fascinacién por la
ciudad aniquilada, en ruinas (y su reconstruccién posterior), como metéfora de nuestra cultu-
ra. Esa misma fascinacién fue la que la llevé a interesarse por Hijos de La ira de Dimaso Alonso
(que es un libro que trata de las ruinas humanas dejadas en Espafia por la guerra civil, y cuya
edicion publicd la autora recientemente), y, en su obra anterior, por la destruccién de la ciu-
dad de Sodoma.

De igual modo, en Dresde, la autora practica una escritura heteromérfica: una prosa de res-
piracion poética y una poesfa de aliento prosaico; es decir, una escritura que «recompone»
su propia respiracion a partir de la destruccién de los géneros canénicos.

Pero, ¢por qué Dresde, por qué la ciudad como un cuerpo, como un horizonte donde posar
la mirada del poeta, como un lugar que da base a sus reflexiones sobre la poesia y la vida?
En una entrevista realizada por Sharon Keefe Ugalde y recogida en Conversaciones y poemas.
La nueva poesia femenina espariola en castellano (Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1991) declara
Fanny Rubio lo siguiente: «Dresde ha sido mi modo de urdir un libro de poemas al filo de
1990 tomando como autorreferencia el espejo/discurso de una ciudad abolida a la que me esca-
pé durante tres veranos. En este decadente laberinto urbano he iniciado un didlogo entre lo
real y mi yo, entre mi yo ficticio y mi yo-misma, una especie de dialogo interior mediatizado
por la cultura que ha ido constituyendo un modo de lenguaje paralelo e independiente, inclu-
so distante, desde el cual he estudiado la leccién del pasado v he afirmado mi presente.» Y
mas adelante sigue diciendo: «Pero este libro no entra en la conmemoracidn, sino més bien

en la metfora de la ciudad destruida para afirmar la voz que el texto encubre [...]. Finalmente,
desconozco con exactitud si éste es un libro sobre la ciudad o un libro sobre mi propia vida
o un libro sobre el cuerpo. Pero algo de los tres elementos tiene —creo— cada poema.» Esta
ambigtiedad, estas grietas abiertas por la duda, que la autora de Dresde manifiesta en sus decla-
raciones, son los espacios por los cuales nos introduciremos para observar, desde nuestra pers-
pectiva, lo que puede haber dentro de su libro.

Pere Gimferrer, en su prologo a este volumen, escribe lo siguiente: «De dos modos puede
leerse Dresde. Cabe rastrear, en el texto, lo que deja adivinar en vislumbres: la historia de una
ciudad y sus fantasmas, la de una escritora y sus fantasmagorfas, enfrentadas en juego de espe-
jos, trasunto una de la otra. No sélo licita, sino Gtil, es esta forma de leer el libro. Pero resulta-
rfa insuficiente e incompleta si no concurriera, adems, una segunda y mas sustantiva modali-
dad de lectura: la que atiende a lo que verdaderamente narran en lo hondo estas paginas, es
decir, a la arriesgada y azarosa historia del texto mismo [...]. Al narrar Dresde y Dresde, el
texto se narra a si mismo y nos narra a cuantos lo leemos.»

Pues bien, si nos atenemos a lo escrito por Gimferrer, el tinico espacio que nos quedaria
por explorar serfa el que nos abre su dltimo aserto: el de que el texto «nos narra a cuantos
lo leemos». Partiendo, pues, de la esencial duda de la autora ante la definicién de su propio
libro, y de esta capacidad que posee Dresde de reflejarnos como lectores, veamos lo que estos
textos nos han dicho a nosotros y de «nosotros.

En una primera lectura se podria decir que en Dresde se da una voluntad de obliteracién
del sentido, de lo referencial, a través de una acumulacién de imégenes, stmbolos, y alusiones
literarias y existenciales que nos son ajenas o dificiles de descifrar. Por lo tanto, de entrada,
como lectores, este libro nos predispone a presenciar un especticulo de la escritura que serd
dificultoso. Mas ateniéndonos a la idea de Gimferrer, segiin la cual también nosotros estamos
«insertados» en este mundo oscuro de la palabra de Fanny Rubio, rastreemos «nuestras huellas».

La autora se dirige a nosotros desde un «ti» intimo, «y siempre tienes que elegir», o desde
un mas abarcador «nosotros»: «Somos los Gltimos testigos / de nuestro tiempo terco, / huérfanos
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