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Presentación y selección de DIONISIO CeñnS

duda en su obra y sitúa el centro, la verdad, en un espacio
poco definible.

Antonio Machado alude a la posibilidad de ,,unae poc¿s pa- 
.

labras verdaderas", principio aqul de una desmitificación del
canon románticot poesla igual a uerdad, Es este ámbito de la
conflanza en que la verdad puede surgir de la palabra revela-
dora donde se encuentr¿ la poesla de Durán, Mas, sin perder
de vista qrre el lenguaje poético del eiglo veinte es ya un habla
desgastada, corroída por la costumbre, el hábitó, lo menos
verdadero. Escribe el poeta: Somos pocos porque nadie, / o casi
nadie, / cree en La airtud d,e Ia palabra,...

Las palabras verdaderas del discurso machadiano las halla
Durán en ese eentro perdido en ese instante originario inal-
canzable ya. En su obra el hombre verdadero, como el lengua-
je autóntico, se alejan del origen, de igual manera que lo hace
ese pez del poema ,,El regreso", que Durán nos lo presenta
inútilmente tratando de remontar la corriente.

El hombre caído del existencialismo es el hombre fraeasado
que nos muestra Durán. Pero no se trata de un fracaso social,
histórico, sino de un fracaeo en encontrar Ia verdad final, o
la imagen poética que detenga la muerte. La poesía de Ma-
nuel Durán es la crónica de ese fr¿caso por legitimar una
verdad rlltima.

Creo que de la vida y Ia obra aún en marcha de Manuel
Durán surge una única añrmación, la de que tanto el queha_
cer poético como el critico es un proceso de búsquedi de la
verdad, y de su imagen, por encima de todo. Ulises de una
Odisea aú,n por concluir, no sé si un dia volverá a su Barcelona
natal, pero estoy seguro que este escritor nos dará todavía
muchas sorpresas, tanto críticas como poéticas. pienso que
lo que logra el poeta en su obra es también abrirnos un espa-
cio para la esperanza, por lo tanto, quiero concluir esta intro-
ducción a su poesía con unog versos suyog, que son como un
emblema de un porvenir positivo

El zttmbido de la angust¡a
La poesía de Manuel Durán

I mundo universitario desconfia de los poetas que tam-
bión son profesores, Por otro lado, los eecritores no
ee ffan de loe creadores que practican la docencia.

Esta especie de limbo de las letras que rodea a todo artista
que vive de la enseñanza, va en detrimento de sus doe activi-
dadesj la del creador y la del crltico-profesor. Manuel Durán
(Barcelona, 1925) es un caso típico de un buen poeta que no
ha recibido la atención merecida por haber tenido que vivir
de la universidad,

Moraima de Semprún Donahue intentó eorregir esta situa-
ción con su ensayo sobre La poesía d,e Manuel Dunírc (con pró-
logo de Jorge Guillén). Pero desafortunadamente, este libro
cayó también en el gran olvido de las bibliotecas.

Cuando hace poco más de cuarenta años Manuel Durán pu-
blicé su primer libro, Puente (19641, ya el tono de un decir
poétieo sentencioso anuneiaba que su poesía iba a ser de or-
den temporalista, de indagación tanto en el yo propio como
en Ia otredad. Pero creo que, y esto también desde el princi-
pio de su obra, esa otredad vendría a ser siempre en Durán
como un horizonte y una máscara para deseubrir la identidad
del poeta.

En sus libros posteriores, Ciud,ad, ased.iad,¿ (1954), La palo-
ma azul (1959) y El lugar del hombre (19661, aparece l¿ ciudad
bajo un doble signo: el de lo otro amenazante, destructor, y
el de un espacio intino donde el eer humano puede realizarse
a pesar del ámbito negativo que le rodea. Con Lo, pied,ra en
la mano (1970) emerge en Ia obra de Durán una poesía de tipo
ontológico y metañsico, mucho menog circunstanciada, más
imaginativa y, a su vez, se da paso en este libro a una poesía
irénica que, en algunos easos, se convertirá en caricatura eg-
perpéntica del hombre moderno en Cámara oscura (lg7?l, En
los últimos años Durán ha publicado un nuevo libro de tono
reflexivo y metafisico, El tres es siem.pre mdgico (lg}l), y algu-
nas entregas sueltas que van en egta misma llnea de su pensa-
miento poético,

En el conjunto de la obra de Durán el sujeto central que la
reeorre es un sujeto escindido, una voz desdoblada. Esta espe-
cie de Jano duraniano serla un personaje con dos rogtrog: el
rostro del hombre medio (el hombre masa como le llamaba
Ortega y Gasset) y el rostro del hombre angustiado, interro-
gante, trascendental.

Posee la tierra sus trampas y en ella se oculta siempre el
signifieado último de nuestra existencia; Durán sufre el doble
exilio: el del hombre en general (el de su pais catalán que
tuvo que abandonar al final de la guerra eivil) y el del poeta,
Es elogiable gu tenaz exaltación de la vida, aunque intuyo que
le ha costado no pocos sufrimientos y muchas amargas conce-
siones. Pero en la poesla una idea parece obsesionarle y dar
coherencia a todo su discur¡ot la búsqueda de la verdad.

Eeta verdad necesita un lenguaje, un mediador que Eea
igualmente ¿uténtico, Fernando Pessoa no dudaba en califi-
car al poeta de frngidor, que finge hasta el dolor que en ver-
dad eiente. Para el portugués, era esa la forma de expresar
sus dudas sobre la legitimación del lenguaje poético como un
acto auténtico, verdadero, tal y como se venía entendiendo
desde los poetas románticos. El propio Durán plantea esa

todo esto
ocurrió en un sueño, desconfio
de esta imagen, sigo creyendo
que una vez más, y despierto, vale la pena
llevar ¿ eabo otra tentativa.

DIONISIO CAÑAS Qúmeltoso, lglg), poeta y críüco qu,e resi.d¿ en Nu,eua
York, ha publicolo uarios libros d,e poesía, mtre los cuales se d¿sto¡aE;l

fin de las razas feüces (1987), A algunas d,e srltina cornn poesia y
percepción (199!) y Cla;vüo Rodrlgaez (1955).
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Solo el río del tiempo
por el árbol de sangre de mi cuerpo.
Y el mundo lejoe, lejos.

Qué suave temblor mudo
de l¿s manos amigae lejos, lejos...
Ya va llegando el eco
del silencio lejano de mi mundo.

¡Qué amplios muros de espacio
me separan, me encierran
clavándome en mí mismo sepultado!
Sólo es posible en sueñog
escapar de mi cuerpo y del espacio,
ir gobernando al tiempo,
salirse de sus aguas.,,

¡Qué triste despertar el de mi cuerpo!

de Puente (1946)

JARDÍN DE CIUDAD

La selva se ha vuelto cortés. Airosas
galerías de verdor la traspasan, Al pie
de los árboles simbólicos nos espera, hierático,
cada domingo el vendedor de globos.
El polvo -un polvo lento, insidioso,
polvo de ciud¿d atareada, indiferente y fuerte-
ha cubierto los verdes suaves de las hojas nuevas,
Ias estatuas de falso arte griego en piedra artificial,
con bellas hojas de parra en los lugares

correspondientes,
y las pequeñas cabañas melancólicas de Iosjardineros.
El vidrio empañado del horizonte
vibrará ahora con los gritos de los vendedores de

periódicos,
se eonmoverá con el batir de alas
de los últimos pájaros que regresan a la isla
donde la selva cautiva espera resignada,
concentrando toda la voluntad en las raíces eternas.

d,e Ciud,ad. ased,iada (19541

LUCES DE LA CIUDAD

Alegres, impensadas, con latidos concretos
como de ángel sin peso, de máquina aceitada
moviéndose sin prisa, cortando los instantee
con la amenaza rauda de un auto o de un anuncio,
las luces callejeras nos ¿brigan del fuío,
de la mala conciencia de sabernos aislados
en el seno cangado de la calle sin nombre.
Siguen naciendo joyas, vistosas baratijas
de neón rosa o verde, cubriendo deenudeces,

transformando en palacios ebrios y centelleanteg
las oscurag casonas salvad¿s de sus sombras,

Qué hermoso es pasearse bajo blancas guirnaldas,
con pensamientos grises trastornados de pronto
por un azul tan puro o por los rojos valientes
que un instante nos tornan en héroes ignorados
dieiendo nuestras frases -en silencio, por dentro-
en la escena brillante de un teatro infinito,
con el rostro teñido por relámpagos de ira
que lar luces cercanas nos prestan un segundo.
O bañarse extasiado en los faros de u¡ auto
ap¿rtándose, limpio, chorreando blaneura,
cegado por la idea de lo blanco sin mezcla,
eterno, indestructible, luchando con las sombras,
venciéndolas sin prisa con la mirada apenas.
Perfectamente bellas, ignorándolo todo
-nuestra presencia vaga, la ciudad, los espacios-
salvo la intensa fuerza con que seg'uir ardiendo,
las manchas luminosas van formando una roga
de complicados pétalos abiertos en la noche
que el alba sorprendida con graves movimientos
desde sus altas cimas arrancará uno a uno.

d,e La paloma azul (19591

LA CIUDAD TODA

Carcomidos de sol, adormecidos
entre brisas y ruidos desiguales,
escondiendo gug lacras con earteles
despegados y rotos, pero en pie,
los muros se repiten, se entrecruzan,
laberinto de espejos ya cegados,
jeroglífieo inmenso y eircular,
signo de la ciudad y de lo humano
dibqjado sin prisas en la tierra.

Signos dentro de un signo, comas negras,
azules, escarlatas, caninamos
-los volcanes al fondo, el cielo azul-,
cruzamos avenidas, calles, plazas.

Signos de nuestra espera, de un destino
acaso ya cumplido, o que no llega
porque alguien desde lo alto, por desidia,
perdió nuestros papeles, deslizando
Ias hojas del futuro en la carpeta
de un pasado impasible y ya borroso.

Mas los signos se mueven, aman, mueren,
la palabrota choca con la risa
del niño que despierta, todo erece,
el teatro se anima, hay más actores,
signos por descifrar, el ruido aumenta,
la ciudad despereza sus ventanas,
existir es tragarse las preguntas sin masticar apenas,
convertirlas en signos, laberintos, muros blancos,
en ciud¿des, en hombres, en mujeres,
en miradas, en niños, en ventanas,
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de Lapalom.a azul (19691



EL REGRESO (Fragmento)

Tantas veces, en sueños,
o despierto,
he tratado de regresar
al origen, al centro ardiente,
a la zona sagrada,
al círculo mágico inscrito en un cuadrado,
a la antigua ciudad amurallada

-las murallas son dioses,
nos proteggn contra la muerte-
He remontado con angustia
Ia más caudalosa de Ias corrientes,
el río más profundo,
se llama memoria, historia, tiempo,
y una y otlravez
-en sueños, y una vez despierto-
he subido aguas arriba,
imitando en sueños a esos peces inquietos,
casi locos, a esos salmones histéricos,
saltando hacia arriba por las cascadas,
por los rápidos abruptos de los rlos helados,
y una y otravez
he desembocado en la nada

-el alba gris, el sueño interrumpido,
Ia busca de lo divino rota
por un estúpido despertador,
por un mecánico campaniüeo-

de La pied.ra en lo, mano ll970l

CONSTELACIONES

Estos asteriscos blancos sobre la negra
página del tiempo señalan el ñnal
de un párrafo de miles de siglos.

LA POESÍA

El poeta cuenta lo que ha visto
desde el centro mismo de las cosas.

Ellas pueden justificarlo. Pero se callan.

...Y SIGUE EL TRES, MÁGICO, INTACTO

3

Dibqio misjeroglificos en la arena.
El halcón después, poco a poco'

los irá copiando sobre. el cielo.

4

Nube sobre nube, cielo sobre cielo'
El dla gris de hoy es una copia al carbón
del día soleado de ayer.
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7

Las monedas de lu2 van cayendo
en el seno verde de los bosques
Mi mirada mendiga las recoje una a una.

t6

Una sola mariposa explica
bajo el esplendor del cielo
el zigzag confuso de la historia.

de EI tres es siempre mágico (l98ll

EL VIENTO DEL SOL

3

Esa foto perversa, borrosa, arrugada,
ha envejeeido nás aprisa que yo:
me señala el camino,
me abre paso por el tiempo.

l9

Y muy lejos en la colina intacta
el ananás sazona su ambrosía.
Las volutas se elevan del tabaco.
Diluyen mi deseo, lo disipan.

59

Merece lo que sueñas, tú me dices.
El mensaje está claro: vivir más plenamente,
cruzar todos los mapas,
Y que luces y sombras batallen en la noche.

de EI tres es siempre mdgico (l98ll

OTR,A YEZEL ALBA

Mais, ó mon ceur, entend.s Ie chant
d,es matelots!

Stéphane MaLla.rrné

Alguien cose

alguien zurce
el lienzo desgarrado del cielo
alguien tapa agujeros con nubes de lana
alguien tapa nubes con agqieros de seda

Si miro hacia arriba veo los signos
escritos con sal

dibujatlos con viento
pintados eon brochas rosas y ¿marillas

Si miro hacia abajo veo que la tiema es agua
es agua dura lisa inmóvil serena

Si miro hacia adentro
veo que el alba es un largo barco inquieto
que mi tiempo es ese migmo barco de velas deeplegadas
de velas remendadas que tapan todo el cielo
que son todo el cielo
y lentamente empiezo a moverme en otro viaje sin rumbo.

de El tres es si,empre nuÍgico (l98ll

IV. LA MÁSCARA

Se ha adueñado de mi sonrisa,
de mis gestos,
de mi tendencia a eonfundir gllabas

en momentos de crisis,
a ver pájaros oscuros
que vuelan al revég
en las horas de pánico.
Vive en una easa casi igual a la mía,
pero cada noche me hiere en sus sueños,
me debilita como un enjambre
de tenaces parásitos,
como un lento implacable vampiro,
y ahora casi me ignora,
convencida de que los otros
ya no pueden ver mi sonrisa,
o el brillo de mis ojos,
o la vena que solía latir en rni frente.
Convencida también ile que los otroe,
reeubiertos por máscaras igualmente tenaces,
se han callado quizá para siempre.

Mi único conguelo:
mi máscara agon.izaút también cuando yo muera.

de EI gran teatro d,el mund,o

x

Nada cambia, nada.muere:
frente al viento, contra el hielo,
el Amor vence al [nvierno.

de Dizz poernas d,e hwi,errn

IX. TODO SE ACABA

Pensamog en los días que nos quedan
como el pobre acaricia en su bolsillo
dos monedas de cobre y una llave.

de Díez poerllas de aerano escritos en iw)ien¿o
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