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Esta colección de textos, que reúno bajo el título general de ñdi§lo- 

gosò, cubre gran parte de mi obra publicada e inédita de las cuatro 

últimas décadas de mi vida (1972-2012): desde que llegué a Nueva 

York y empecé a escribir mis primeros poemas, 1972, pasando por el 

retorno a mi tierra natal, La Mancha, 2005, hasta el 2012, año en el 

que doy por concluido un largo periplo vital y creativo. 

Todo lo que he escrito durante este periodo ha sido un diálogo inin- 

terrumpido con varios géneros literarios, con los lectores, con ami- 

gos y enemigos y, en definitiva, conmigo mismo como ñotroò. En este 

sentido, mis textos son preguntas y respuestas parciales sobre el lugar 

de la escritura y el arte durante el tiempo que abarca esta colección de 

diálogos. Aunque, por supuesto, el formato de cada obra nunca fue el 

de diálogo tradicional, la intención latente era, ahora lo veo con cla- 

ridad, la de dialogar con la literatura, la historia, el arte y la sociedad 

construyendo así mi yo, mi identidad, a través del constante diálogo 

con los otros y con esa otredad que es la escritura. 
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Tomelloso cuyos nombres 
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libro de Historia. 
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Prólogo  a  la  nueva  eDiCión 

 

 

 

 

 

 
Hace  veinte  años  que  escribí  esta  historia  de  Tomelloso. 
Al  releerla para la nueva edición, constato con sorpresa que las perso- 
nas que aparecen mencionadas en sus páginas se me han convertido 
en personajes; es decir, que los datos objetivos han pasado a un se- 
gundo plano, se han convertido en una especie de decorado de fondo 
de un gran teatro, el de mi pueblo natal, Tomelloso, el de su historia 
durante dos décadas muy conflictivas y el de la Historia de España 
en general. Pero a ellos, esos hombres y mujeres que fueron los pro- 
tagonistas de la vida diaria en nuestro pueblo durante el periodo que 
abarca este volumen, los siento ahora como más vivos, como que 
después de estar durmiendo durante tanto tiempo en el interior de 
estas páginas, al releerlas, estos hombres y mujeres cobran una fuerza 
singular y propia cada uno de ellos. 

Quizás todo esto tiene que ver con el hecho de que una buena 
parte de este libro se basa en la obra de ficción y en las memorias de 
Francisco García Pavón y, también, en los testimonios orales de hom- 
bres y mujeres de Tomelloso que padecieron la historia de nuestro 
pueblo en carne propia; además de que este libro se basa en la riguro- 
sa documentación que aportaron los cuatros becarios que hicieron la 
investigación previa en general, y en el formidable trabajo de las que 
ya son amigas mías, Emilia y Magdalena, en particular. 

Así, son para mí ahora personajes entrañables el cura Don Vi - 
cente Borrel, asesinado por los rojos, ñEl Picheleò que murió por cul- 
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pa del cura, algunos alcaldes de la época, el ciclista ñEl Candojoò y 
el derrumbe del balcón del Ayuntamiento, el maestro nacional José 
Romero, que pegaba con una correa a sus alumnos, el anarquista ñEl 
Aceituneroò, que amenazaba con cortarle el cuello a los niños, el juez 
Vicente Lara Olmedo, que fue fusilado por los fascistas, el fiel y ho- 
nesto secretario del Ayuntamiento, José Alcázar Hernández, los que 
condujeron y los que fueron llevados a la muerte en ñEl Coche de 
las Calaverasò, ñlos chuchasò, perseguidos y rebeldes, el extraño suici- 
dio de Daniel Cicuéndez, las prostitutas que andaban por la libre en 
Tomelloso, y tantos otros más. Todos, rojos y fascistas, prostitutas y 
santos, malos y buenos, viven en mi memoria como lo que fueron: 
seres humanos con defectos y cualidades, con luces y con sombras, 
como yo mismo. 

Por otro lado, acontecimientos como la proclamación de la pri- 
mera República, las arbitrarias ejecuciones y asesinatos de hombres 
y mujeres derechistas e izquierdistas, los conflictos entre obreros y 
patronos, las corridas de toros, los carnavales, la entrada del ejército 
de Franco en Tomelloso, el poder de la Falange, la llegada de la Vir- 
gen de las Viñas, la inundación de 1947 y el huracán de 1952, son ya 
parte de mi vida, como lo son las narraciones que mi madre me hace 
de todos estos acontecimientos como testigo que fue de ellos. Es de- 
cir, la memoria colectiva de Tomelloso es ahora parte íntegra de mi 
memoria personal gracias a la importante experiencia que significó 
para mí redactar este libro. 

Por todas estas razones, vuelvo agradecerle aquí a Javier Lozano 
(y a toda la Corporación del Ayuntamiento de aquella época, y en 
particular a Epifanio López) el haber confiado en mí para encargar- 
me la tarea de escribir una parte de la Historia de Tomelloso; y ahora, 
también le agradezco a Santiago Arroyo el que de nuevo se haga posi- 
ble la reedición de esta historia. 

Desde que este libro vio la luz por primera vez, se han publicado 
muchos trabajos relacionados con la historia de Tomelloso en su sen- 
tido amplio y con la vida privada de nuestro pueblo en particular. Dos 
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de ellos se destacan: el primero por su gran rigor histórico, el volu- 
men Crisis económica y conflictividad social. La Segunda República y la 
Guerra Civil en Tomelloso (1930-1940) (2000); el segundo sobresale 
por su calidad literaria y emocional: el de Félix Grande, La balada del 
abuelo Palancas (2003). Ambos libros creo que son unos compañeros 
imprescindibles de nuestra más modesta aportación, Tomelloso en la 
frontera del miedo (1992), pero que tiene el mérito de haber sido el 
primer libro que habla de un periodo tan conflictivo como el de la 
Guerra Civil  y la inmediata posguerra en Tomelloso sin tomar postu- 
ras ideológicas, ni ponerse de parte de vencedores o vencidos. 

Esto, el intentar ser objetivos por encima de nuestras propias 
posturas personales (las mías y las de mis colaboradoras), no todo el 
mundo en Tomelloso lo entendió. En verdad, tuve varios desencuen- 
tros bastante desagradables con lectores de nuestra historia, tanto de 
derechas como de izquierdas. Pero estos incidentes fueron mínimos 
y, en verdad, yo creo que Tomelloso en la frontera del miedo tuvo una 
acogida bastante positiva en general. 

Cuando se habla de Memoria Histórica en España se confunde 
el término con la ñmemoria histórica de los Rojosò, algo así como si 
estos no fueran tan españoles como aquellos que se pusieron del lado 
de los vencedores. Este grave error debería ser subsanado oficialmen- 
te por ñtodosò los partidos políticos, porque de lo que se trata es 
de conseguir que ñtodasò la víctimas del conflicto militar y civil  que 
padeció España entre 1936 y 1939, y las nefastas consecuencias de 
la inmediata posguerra, sean consignados como tales: víctimas del 
horror de la guerra y de sus consecuencias posteriores. 

Pero enterrar a los muertos dignamente (vencidos y vencedo- 
res), borrar los símbolos de los vencedores, destruir estatuas, derri- 
bar monumentos y clasificar a la sociedad española como buenos o 
malos no nos va a ayudar a convivir en paz. En verdad, hasta que no 
desterremos la idea de venganza de nuestra sensibilidad social, Es- 
paña seguirá siendo un país dividido por el odio y la desconfianza. 
Para eso hay que tener una gran voluntad de dialogar y de reconocer 
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francamente que la maldad es humana, que la maldad no tiene ningu- 
na ideología en particular, que a aquellos que nosotros clasificamos 
como ñmonstruosò son también humanos. Solo así podremos con- 
seguir en España una convivencia pacífica y dialogante, dentro de la 
pluralidad democrática que ñtodosò deberíamos defender. 

Tzvetan Todorov en La memoria, ¿un remedio contra el mal? 
(2009), llega a la siguiente conclusión: 

 
 

La memoria del pasado será estéril si nos servimos de ella 
para levantar un muro infranqueable entre el mal y nosotros, 
si nos identificamos únicamente con los héroes irreprochables 
y las víctimas inocentes, expulsando a los agentes del mal 
fuera de las fronteras de la humanidad. Y eso es lo que hace- 
mos habitualmente. En la vida cotidiana también olvidamos 
fácilmente el mal que infligimos, mientras que conservamos 
mucho tiempo en la memoria el que sufrimos... Porque la 
ȰÂÅÓÔÉÁ ÉÎÍÕÎÄÁȱ no está fuera de nosotros, en un lugar y un 
tiempo lejanos, sino en nuestro interior... Por eso no se conse- 
guirá nunca librar  a los seres humanos del mal. Nuestra única 
esperanza consiste, no en erradicarlo definitivamente, sino en 
intentar comprenderlo, contenerlo, domesticarlo,  reconocien- 
do que también está presente en nosotros... La memoria del 
pasado podría ayudarnos en este trabajo de domesticación, 
con la condición de no olvidar que bien y mal brotan de la 
misma fuente, y que en los mejores relatos del mundo nunca 
están separados. 

 
 

Esperemos que la nueva edición de este libro sirva por lo me- 
nos para que los lectores comprendan este principio básico, el de que 
ñbien y mal brotan de la misma fuenteò, es decir, del ser humano, y 
que nosotros lo que hemos intentado en Tomelloso en la frontera del 
miedo es ñpresentar objetivamenteò esa época de nuestra historia local 
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en la que por encima de cualquier juicio o prejuicio, los habitantes de 
nuestro pueblo, buenos o malos, y sus acciones son ya parte íntegra 
de nuestra historia colectiva y también de nuestra memoria personal. 
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Prólogo  a  la  Pr imera  eDiCión 

 

 

 

 

 

 
Estábamos en la frontera de un miedo que se 

iba y otro que llegaba. 

Francisco García Pavón 

Mirar  lo que uno no miraría, escuchar lo que no 
oiría, estar atento a lo banal, a lo ordinario. Negar 
la jerarquía ideal que va desde lo crucial hasta lo 
anecdótico, porque no existe lo anecdótico, sino cul- 
turas dominantes que nos exilian de nosotros mismos 
y de los otros. 

Paul Virilio 

 

 

 

Cuando un campesino se detiene frente a la labor hecha 
durante el día y mira su campo con cansancio, satisfacción o disgusto, 
está haciendo, sin saberlo, historia: es decir, está echando una mira- 
da de humilde historiador a su propio trabajo. Al  volver al pueblo, 
reconstruirá su día laborable cuando hable con su familia o con los 
amigos en el bar. Lo que antes fue una simple mirada sobre el terreno 
de lo ya realizado, se convierte ahora en una ordenación de palabras 
para expresar los acontecimientos de la jornada y, posiblemente, en 
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esta selección de palabras, en la modulación y el énfasis que se ponga 
en ellas, en la importancia que le dé a algunos de los hechos aconte- 
cidos, descubriremos unas intenciones que favorecen una idea de su 
papel en la vida y en el mundo en general. De ahí que a la vez que este 
campesino nos informa sobre su trabajo también nos está enseñando 
algo sobre el lenguaje mismo, sobre el uso de este, sobre su poder y 
sus miserias. 

Pero la gran Historia no le presta mucha atención a este campe- 
sino ni al ambiente social y político en el que vive. Como dice Paul 
Virilio,  hay una ñcultura dominanteò que desatiende lo que ocurre 
en los pequeños pueblos rurales. Tomelloso no es exactamente un 
pequeño pueblo (de ahí que la gente, y yo mismo en este libro, al- 
terne el vocablo ciudad y pueblo al referirse a Tomelloso), lo que sí 
es cierto es que en los años que estudiamos en este volumen esta 
ciudad vivió en un ambiente absolutamente rural. Nosotros hemos 
querido verle las entrañas a la Historia de España acercándonos a la 
Historia de Tomelloso y de su población, no solo de sus personajes 
importantes y de sus grandes acontecimientos. 

Francisco García Pavón, en la Introducción a su Historia de To- 
melloso, escribía lo siguiente: ñPor la comunidad y proximidad del 
origen agrícola de todos los habitantes de Tomelloso, su sociedad se 
caracteriza por la falta total de los prejuicios de casta y señoritismo. 
Una convivencia llana y democrática es la tónica entre los represen- 
tantes de todas las clases sociales. Pueblo sin soberbia y con el orgu- 
llo de la empresa común, el vencer a la tierra, eliminó siempre todo 
tipo de conflictos sociales o de bandos enconados. La sencillez, la 
nobleza de sentimiento y el desapasionamiento ante todo tipo de ne- 
gocio público coadyuvan a esta armonía socialò. 

Es admirable la idealización que Pavón hace de Tomelloso 
pero, desafortunadamente, los conflictivos años de la historia que 
se estudian en este libro (1931-1951) demuestran todo lo contrario. 
Fueron estas dos décadas de cambios radicales en nuestro pueblo y, 
naturalmente, todo cambio implica un temor: el miedo de la gente de 
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derechas y de la Iglesia durante los años republicanos y de la guerra, 
el miedo de los militantes izquierdistas y de los obreros durante la 
postguerra. La reacción de las personas ante el peligro o la muerte al- 
tera su comportamiento normal; algunas de las maneras en que reac- 
cionaron los habitantes de Tomelloso ante el peligro están retratadas 
en esta historia. 

La finalidad de este libro es, por un lado, la de recoger unos re- 
cuerdos orales de hombres y mujeres que vivieron algunos aconteci- 
mientos del periodo que nos interesa (1931-1951) y, por otro, la de 
explorar los documentos que poseemos de ese mismo periodo. 

Los documentos escritos (actas, archivos judiciales, noticias pe- 
riodísticas, bandos, etc.) no son más fiables que los documentos ora- 
les (entrevistas, memorias, recuerdos): estos dos planos de la historia 
(el escrito y el oral) están condicionados por una manipulación del 
lenguaje que frecuentemente refleja las intenciones de aquellos que 
nos trasmiten la información y el momento histórico en que viven. 
De este modo, partimos de una ñsana desconfianzaò para no caer no- 
sotros mismos en una ñexcesiva confianzaò en nuestra propia labor. 

Así es que, aunque no prometemos en esta ñHistoria de Tome- 
llosoò alcanzar esa objetividad que jamás ha existido totalmente (ni 
en nuestra vida ni en la Historia), sí podemos asegurar al lector que en 
cada tramo de nuestra narración haremos una pausa para replantear- 
nos la ñveracidadò de los documentos analizados (escritos y orales) y 
la forma en que nosotros mismos estamos usando esos documentos. 
Quizás de este modo lleguemos a ofrecer al lector no solo una histo- 
ria de Tomelloso arbitrariamente cerrada a nuestra propia interpreta- 
ción, sino que lo hagamos, a ese lector, participar de ella para que su 
lectura no sea una labor pasiva, sino enriquecedora: o sea, para que 
este libro se convierta en parte de la vida de cada lector. 

Si hemos conseguido que esta historia ñfuncioneò tal y como lo 
acabamos de describir, habremos justificado ya gran parte del pro- 
yecto que nos propusimos desde un principio. Así es que, cualquier 
crítica que se le pueda hacer a esta historia debe tener en cuenta que 
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nosotros mismos le hemos abierto el espacio al lector para ella, y para 
que si en verdad dicho lector, de buena fe, quiere ejercer su papel de 
crítico, debe completar la lectura de nuestro libro con sus matizacio- 
nes personales. 

 

Algunos apuntes sobre el método utilizado 

Este libro abarca veinte años de la historia de un pueblo rural, 
Tomelloso. Está dividido en tres capítulos: 

I) La Segunda República, 1931-1936; 

II)  La guerra, 1936-1939; 

III)  La posguerra, 1939-1951. 

En cada uno de ellos se han estudiado los mecanismos del po- 
der, a través de las diferentes Corporaciones que ocuparon el Ayun- 
tamiento y de las demás fuerzas políticas que existían en el pueblo. 
También en estos capítulos se ha tratado de analizar cuáles eran las 
repercusiones de este poder sobre la vida social de Tomelloso. 

El método básico que se ha usado es el siguiente: cada capítu- 
lo del libro se subdivide en pequeños apartados, cada uno de estos 
apartados es elaborado usando las fuentes siguientes: 1) la narra- 
ción de un acontecimiento basándose en la cercana tradición oral 
(entrevistas), cuando la hay; 2) este mismo acontecimiento se es- 
tudia apoyándose en los documentos disponibles (la obra narrati- 
va y las memorias de Francisco García Pavón, la prensa, las actas 
del Ayuntamiento, los documentos de diferentes archivos, los 
poemas populares inéditos, etc.); 3) finalmente, se trata de llegar 
a algunas conclusiones apoyándose en la mezcla de los dos tipos de 
documentos: orales y escritos. 

Este libro, aunque su fundamento sea una seria investigación 
oral y escrita, no pretende ser una historia para especialistas. Por lo 
tanto, el estilo intenta ser ameno y narrativo, ya que este volumen 
está dirigido a un lector medio. 
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De igual modo, se trata, por un lado, de narrar acontecimien- 
tos, no de dar todos los nombres de las personas involucradas (solo 
se nombran aquellas personas cuyo significado es indispensable para 
el buen entendimiento de nuestros argumentos). No es cuestión de 
juzgar la actitud de nadie, sino de presentar los acontecimientos tal y 
como creemos que ocurrieron. Pero, por otro lado, hemos intentado 
siempre escoger personajes específicos (un secretario, un Juez, unos 
estraperlistas, etc.), o casos muy particulares, que no son necesaria- 
mente los nombres célebres y más sobresalientes de la historia de 
Tomelloso. Lo que sí hemos tenido en cuenta ha sido la memoria 
colectiva de la gente del pueblo, la cual nos ha dado la pista sobre 
algunos acontecimientos que todo el mundo recuerda, o que algunos 
de sus familiares les han contado: el asesinato del Párroco, el huracán, 
el accidente del balcón del Ayuntamiento, etc. 

 

Historia de esta historia 

Como todo libro, esta historia tiene su ñhistoriaò. Cuando la ad- 
ministración del Ayuntamiento de Tomelloso me ofreció en 1989 la 
oportunidad de escribir una historia del pueblo, la cual continuaría la 
anteriormente realizada por Francisco García Pavón, yo les respondí 
a través del Alcalde, Javier Lozano, que a mí me interesaba escribir 
sobre el periodo más conflictivo de la historia de Tomelloso: el que 
abarcaba los años 1931-1951. 

Mi propuesta incluía que se dieran unas becas para que cuatro per- 
sonas hicieran la investigación previa a mi trabajo, que el Ayuntamiento 
me subvencionara mi estancia en Tomelloso durante un año como míni- 
mo (a cambio yo les cedía todos los derechos de la publicación del libro, 
quedando claro que en ninguna reedición de este se podría modificar 
nada de él sin mi permiso). Una vez aceptada mi propuesta, hice mis ma- 
letas y, en junio de 1990, dejé Nueva York y me instalé en Tomelloso. 

Desde que decidimos poner en marcha este libro, he venido oyen- 
do a mucha gente del pueblo, unos con preguntas, otros con sugeren- 
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cias y otros con francos deseos de influir  en su redacción final. A todos 
los respeto por igual pero, en definitiva, el único responsable de esta 
ñHistoria de Tomellosoò soy yo. Con todas estas personas me une el 
común ñamorò que le tenemos a este pueblo. Pero, como cualquier otro 
amor, la pasión nos ciega a veces y no vemos los lados más sombríos de 
aquello que es objeto de nuestro amor. Mas si somos algo sensatos, 
debemos reconocer que por muy luminoso que sea cualquier objeto 
siempre posee un lado sombrío que nos lo hace más vulnerable: es 
decir, más humano. Siento defraudar a algunas personas que piensan 
que para ser un buen tomellosero hay que ñponerlo muy altoò, ensal- 
zarlo sin criticarlo, idealizarlo ciegamente. A mí me parece que la me- 
jor forma de elevar, exaltar, amar a Tomelloso es diciendo la verdad 
(o por lo menos lo que uno cree que es la verdad). 

Estas personas a las que me he referido anteriormente solían ser 
mayores que yo o de mi edad; sin embargo, los más jóvenes han sido 
los que verdaderamente han realizado una labor imprescindible para 
que este proyecto se pudiera convertir en una realidad. De las cuatro 
personas becadas para hacer la investigación previa a mi trabajo, dos 
se convirtieron en verdaderas colaboradoras, Emilia Cecilia García 
Bolós y Magdalena Aliaga González, las cuales han realizado una la- 
bor de investigación excelente; además de haber confeccionado la 
Cronología y la Bibliografía y fuentes de este libro mientras leían el 
manuscrito conforme yo lo iba escribiendo. Juntos hemos ido encon- 
trando en el Archivo del Ayuntamiento de Tomelloso, y en el Provin- 
cial de Ciudad Real, la información que yo necesitaba para comple- 
mentar la documentación entregada por los dos otros investigadores: 
Carlos Moreno Benito y Miguel Ángel González, los cuales, cada uno 
a su manera, han aportado datos importantísimos s obre los periodos 
que se les había encomendado; especialmente Miguel Ángel, el cual 
cubrió los años de la guerra civil.  

Espero que Tomelloso reconozca en estos cuatro jóvenes inte- 
lectuales una parcela de nuestra juventud actual que no está tan des- 
orientada como parecería a primera vista. Para mí, estar cerca de ellos 
ha sido una experiencia alentadora. El esfuerzo más grande, el de la 
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investigación previa, lo han hecho ellos y, por lo tanto, si bien yo me 
hago responsable de cualquier defecto que este libro pueda tener, a 
ellos le debe todo el pueblo un incondicional reconocimiento. 

También tengo que agradecer a Epifanio López la lectura del 
manuscrito y sus continuas sugerencias en conversaciones informa- 
les; además de su entrevista, que ha sido una de las más lúcidas y 
esclarecedoras de muchas de las dudas que teníamos. A Vicente Es- 
pinosa no puedo sino darle las gracias por su continuo apoyo durante 
este proyecto. A todas las personas entrevistadas también les agra- 
decemos enormemente su colaboración. Y, por último, a un amigo, 
Celedonio Olmedo, con quien he conversado tantas horas sobre mi 
trabajo, y a mi familia que me ha tolerado durante todo este año, y 
hasta me han leído el manuscrito algunos de ellos; especialmente a 
mi hermana Mercedes y mi cuñado Antonio Parra. 

El proyecto y la realización de esta historia fue posible gracias a 
la aprobación de la siguiente Corporación: Javier Lozano, Faustino 
Serrano, Ramón González, Juan García, Clemente Cuesta, Fran- 
cisco Espinosa, Mari Carmen Heredia, Julián Olmedo, Ángel Ca- 
rrasco, José María Arcos, Antonio Ropero, Vicente Espinosa, Luis 
Moreno, Luis Navarro, Epifanio López, Marisol Navarro, Ana García, 
Agustín Apio, Ángel López-Ortega y José Arroyo. 

 

Dionisio Cañas 

Tomelloso, 25 de agosto de 1991. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

23 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  24 08/12/2012   3:13:35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  25 08/12/2012   3:13:35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
CaPÍTulo i  

la segunDa rePúbliCa 

(1931 - 1936) 
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años rePubliCanos: el ayunTamienTo enTre 

1931 y 1936 

 

 

 

 

 
Los primeros días de la República 

Eran los tiempos en que la población de Tomelloso llamaba a 
la gente por su nombre, a los mayores les decían hermanos y herma- 
nas, y a los que poseían un poco de poder civil  o religioso, o algún 
dinero, se les llamaba Don y Doña. Eran los tiempos de los señoritos, 
de los pequeños propietarios resignados y de los obreros sumisos. 
Eran los tiempos de muchas mulas y carros, pocos coches y algunas 
bicicletas, cuando los labradores se marchaban para toda la semana 
al campo, trabajaban de sol a sol, dormían en los bombos, junto a las 
mulas, se alumbraban con candiles y se calentaban con sarmientos. 
Eran los tiempos en que había prostitutas finas para los ricos y fula- 
nas arrabaleras para los pobres. Eran los tiempos en que la Iglesia po- 
día y poseía tanto como la nobleza. Para unos era el final de los felices 
años veinte, para otros era la pesadilla de jornadas interminables de 
trabajo. Era el final de los felices años veinte, en que una burguesía 
egoísta condescendía con sus empleados ñtrat§ndolos como de la 
casaò (a condición de que nunca llegaran a poseer esas casas). Eran 
los tiempos del vino y de las petacas, eran los tiempos anteriores a 
la Coca Cola y a los cigarrillos en cajetillas. Eran los tiempos de las 
tabernas y las posadas con nombres familiares. Pero pronto se con- 
vertirían las cañas en lanzas, y los de abajo pedirían el poder, porque 
estaban hartos de que sus destinos fueran regidos por los de arriba, 
porque tenían ilusiones, porque creían que podían cambiar la socie- 
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dad. Y el río llegó a la sangre, y no cambió nada, y fue inútil matarse 
entre enemigos, entre amigos, entre hermanos. Estos eran los tiem- 
pos de los que vamos a hablar ahora. 

Desde el 12 de abril de 1931 y hasta el 16 de febrero de 1936 se 
sucedieron cuatro elecciones: las municipales del abril de 1931, las 
de Cortes constituyentes de junio de 1931, las generales a Diputa- 
do de noviembre de 1933 y, de nuevo, el mismo tipo de estas últimas 
elecciones, en febrero de 1936. En su conjunto, estas elecciones mo- 
dificaron el panorama político de Tomelloso, creando unos conflic- 
tos sociales sin precedente en su historia, radicalizando las posturas 
ideológicas de sus habitantes y desequilibrando la aparente armonía 
de la comunidad. Las consecuencias de lo ocurrido en aquellos 
años, de la posterior guerra civil,  y de la inmediata posguerra, se 
pueden palpar aún hoy en las conversaciones de bar, en las irónicas 
indirectas entre amigos, en las burlas entre solapados enemigos, en la 
dolida memoria de muchas personas mayores que prefieren no ha- 
blar (o que hablan con temor) de lo que sucedió en aquella época. 

ñTomelloso, pueblo eminentemente agrícola, como todos los 
de su peculiaridad, no tiene más movimiento de población que el 
que producen los nacimientos y defunciones, sin que existan movi- 
mientos sociales que puedan tomarse en consideración, ni diferencia 
entre las corrientes emigratoria e inmigratoria, de escasísimos resul- 
tadosò. Esta es la descripción de Tomelloso que aparece en la ñmemo- 
riaò del censo de 1931. 

En este mismo documento, se menciona que durante el conteo 
de la población ñlos habitantes de Tomelloso han dado una prue- 
ba de su cultura y civismoò. Esta visión oficial de armonía social y de 
un pueblo que parece vivir  en paz (con sus 25.426 habitantes) se vio 
puesta en entredicho desde las elecciones municipales del 12 de abril 
de 1931. 

El resultado de estas elecciones en Tomelloso fue, según el pe- 
riódico Vida Manchega (de tendencia izquierdista), de dos monár- 
quicos, ocho independientes y dieciséis republicanos. En otro diario, 

 
28 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  29 08/12/2012   3:13:35 

 

 

 

 

 

 

 

El Pueblo Manchego (esencialmente derechista), se daba la cifra de 
dieciocho antidinásticos y ocho monárquicos. El conflicto entre es- 
tas dos cifras reside en que los concejales ñindependientesò parecen 
estar divididos entre sí: unos a favor de la monarquía y otros en con- 
tra. Lo que sí está claro es que la mayoría fue republicana. 

ñRecuerdo que cuando se proclamó la República [declara una 
mujer entrevistada] salimos todos a la calle gritando: ¡Viva la Repú- 
blica, viva la República! Aunque nosotras, las mujeres, no habíamos 
votado, porque entonces no votaban nada más que los hombres. 
Antes de la República había muchos mítines, en algunos se pedía la 
muerte para la Monarqu²aò. 

En el semanario local, La Opinión (8 de agosto de 1931), al 
hablar del ambiente local, un tal G. Palacios escribe: ñComo todos 
sabemos, el 15 de Abril  cuando las manifestaciones de júbilo por la 
proclamación de la República recorrían las calles de Tomelloso, fue- 
ron arrancadas las placas que daban los nombres de Primo de Rivera 
y Martínez Anido, a las calles del Campo y Socuéllamos, para poner- 
les los de los gloriosos capitanes García Hernández y Fermín Galán 
respectivamenteò. 

En el libro de los ñExtractos de acuerdos adoptados por el Ex- 
celentísimo Ayuntamiento Pleno y por la Comisión Municipal Per- 
manenteò se encuentra, en los apuntes de la sesión extraordinaria del 
16 de abril de 1931, el siguiente ñBosquejo histórico del día en que 
tomó posesión el Ayuntamiento republicano, a los dos días de pro- 
clamarse la Rep¼blicaò: 

 
 

Hacía una hermosa tarde primaveral. El cielo sin nubes mostra- 
ba su límpido manto azul, y el Sol derramaba por doquier sus 
fogosos rayos que en este día parecía lucían con más esplendor. 

Los balcones estaban engalanados y cerrado el comercio. 
Todo el mundo en la calle; hombres, mujeres, chicos, y en to- 
dos [los] semblantes se veía grabado un gesto de alboreada 
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alegría, que daba a entender que todos eran dichosos, o que 
en aquel día comenzaba una era feliz. 

La Plaza, abarrotada de ciudadanos formando una com- 
pacta muchedumbre, parecía una colmena humana. Algunas 
banderas republicanas ondeaban sobre las cabezas. De [las] 

bocas salían vivas al nuevo régimen. En los balcones se agol- 
paban, en pugna por querer ver, gran número de personas, y 
hasta en los tejados se veían a muchachos que, encaramados 
en lo más alto del declive, prorrumpían en estruendosos vivas. 

Hay un momento de expectación. 

De la puerta de la Casa Consistorial sale el nuevo Ayunta- 
miento en Pleno, a los acordes del Himno de Riego, maravi- 
llosamente interpretado por la Banda municipal. 

La muchedumbre que había escuchado atenta, al acabar de 
tocar prorrumpe en una ovación indescriptible. La comitiva 
se pone en marcha, y lentamente, pero con estrepitosa algara- 
bía, recorre las principales calles de la población. 

El Sol ya en su ocaso mandaba sus últimos resplandores. Ano- 
checía y solo se veían animados grupos que, alegres, comenta- 
ban el pasado acontecimiento. 

 
 

En este documento el secretario del Ayuntamiento se convier- 
te en testigo y poeta por una vez. También Francisco García Pavón 
nos ha dejado testimonios muy valiosos de estos años en tres libros 
suyos: Los liberales, Cuentos republicanos y Ya no es ayer. Tanto sus 
cuentos como sus memorias son un complemento indispensable 
que completan la comedida ñCuarta parteò de su Historia de Tome- 
lloso (1955). En efecto, en ese último capítulo de la historia de Pa- 
vón se nos dice que cubrirá desde 1902 a 1936, pero en realidad su 
texto se reduce a recoger datos sin que para nada aparezca reflejado 
el ambiente conflictivo que se dio en Tomelloso en los años de la 
Segunda República. 
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En un cuento de Los liberales Pavón describe así el primer día 
de la Segunda República: ñY sí había por la calle más animación 
que de costumbre, aunque animación pacífica y expectante. En la 
Plaza, muchos corrillos de hombres, especialmente junto a la puer- 
ta del Ayuntamiento. Y en el balcón de las Casas Consistoriales on- 
deaba enorme la bandera tricolor que yo veía por vez primera en mi 
vida [...]. La mirábamos en silencio, un poco embobados. A mí me 
resultaba algo extraña la franja morada. La bandera era como de seda 
fina, casi transparente, y el viento, más que moverla, la acariciaba [...]. 
Cada vez se veía más gente. Y asomada a los balcones y ventanas. Por 
una calle transversal se oyó música de bandurrias y guitarras -era el 
himno republicano, el Himno de Riego [...]. Se abrió una ventana de 
Villa  Pepita y dos furcias desgreñadas, sonriendo, empezaron a colo- 
car unas colgaduras con la bandera tricolorò. 

Como se puede ver, desde los edificios oficiales hasta el prostí- 
bulo más elegante de la ciudad (Villa  Pepita) el entusiasmo cundió 
aquel 14 de abril de 1931. La fiesta continuaba ya cercana la noche, 
y sigue escribiendo Pavón: ñEntramos en poblado a solespones. Las 
calles estaban llenas de gente. Niños con banderas tricolores de pa- 
pel. Corros de mozas en las puertas. Zurras y rosquillas. Mozos alum- 
brados que cantaban. Mozas con flores de papel tricolor en la oreja. 

Hacia el centro del pueblo la aglomeración era mayor. Ronda- 
llas. Comparsas de mozos voceadores, roncos, con pancartas. Mu- 
chos señores, desde los balcones, con sonrisa benévola, miraban el 
espectáculo callejero. En el Círculo Liberal una gran bandera y un 
retrato de Castelar [...]. La gente nos saludaba jubilosa. Unos cuantos 
se acercaron al carrillo y pusieron una bandera en la collera del ma- 
cho. Nos dijeron que había habido grandes discursos desde el balcón 
del Ayuntamiento [...] había sido una gran fiesta, que no hubo más 
accidentes que los del vinoò. 

En los Cuentos republicanos de Pavón también nos encontramos 
con detalles sobre el ambiente que reinó en los primeros días de la 
Segunda República: cambios de nombres en los colegios (de Alfon- 

 
 

31 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  32 08/12/2012   3:13:36 

 

 

 

 

 

 

 

so XIII  a Santo Tomás de Aquino), retirada de los retratos del rey 
(que según un testigo fue quemado aquí y en otras escuelas), súbito 
cambio de ideología en algunos de sus compañeros de clase. Y en Ya 
no es ayer el autor narra cómo ñla gente entró en una escuela y tiró el 
retrato de don Alfonso XIII  por la ventanaò. La Banda Municipal se 
pasó todo el día tocando el Himno de Riego que, por estar prohibi- 
do, se lo aprendieron en el mismo día. Y en el taller de su abuelo ñal 
saberse en el pueblo que los madrileños habían declarado la Repúbli- 
ca, el hermano Francisco, sin ser la hora [de salida de los obreros] ni 
mucho menos, tocó la campana con soniquete rápido que recordaba 
el Himno de Riego. Y todos los operarios, menos óel jesuitaô, bailaron 
de gusto al son del campaneo extraordinario, y brindaron en el co- 
medor del abuelo, mientras escuchaban en el aparato de radio lo que 
pasaba en el Ministerio de la Gobernación de Madridò. Y, finalmente, 
escribe Pavón: ñEn el cruce de la carretera de Argamasilla, topamos 
unos mozos que llevaban el retrato del Rey don Alfonso XIII  colgado 
de un palo a manera de estandarte. Entre polviscas y bailes, le vocea- 
ban frases vergonzosas y le tiraron un tomate sobre el cristalò. 

Lo que sí está claro, al leer las memorias de García Pavón, es 
que el 14 de abril de 1931 el pueblo (es decir, la clase trabajadora) 
manifestó su alegría de una forma bulliciosa y a veces violenta, des- 
truyendo los símbolos de la monarquía, expresando su contento con 
cantos, música, bailes y bebiendo vino. Pero los que Pavón llama ñlos 
señoritos republicanosò fueron más cautelosos: miraban el espectá- 
culo desde los balcones ñcon sonrisa ben®volaò. El mismo autor y su 
familia son un buen ejemplo de los señoritos liberales del Tomelloso 
de aquel tiempo (en este sentido, sus memorias son un documen- 
to imprescindible para conocer cómo vivía una familia burguesa en 
el Tomelloso anterior a la Guerra Civil).  

Escribe el autor en Ya no es ayer: ñMientras el resto del pueblo se 
movía entre cansineces de cosechas, carros, blusas, boinas, y algo de 
curas (nunca mucho), en casa del abuelo y en la mía, con las pintu- 
ras de papá, los inventos del tío Luis y las amistades de don Antonio 
Muñoz y don Luis el farmacéutico, vivíamos en constante aventura. 

 
32 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  33 08/12/2012   3:13:36 

 

 

 

 

 

 

 

Con la imaginación siempre en punta...ò. Lo que Pavón no podía 
sospechar es que también el proletariado de Tomelloso empeza- 
ba a despertar de sus ñcansinecesò y que muy pronto, aquel 1931, 
pondría su ñimaginaci·n en puntaò, pero sería una imaginación de 
concientización política, de lucha contra la misma clase liberal 
que, a fin de cuentas, era la de los patronos y caciques que manda- 
ban en Tomelloso. 

Las elecciones del año 31, y sus posteriores repercusiones, las 
describe Francisco Martínez Ramírez, ñEl Obreroò enn una cróni- 
ca novelada de Tomelloso que permanece inédita, como sigue: ñY 
así llegaron las elecciones municipales del 31 y la proclamación de 
la República, por unos hombres a los que empujó la traición y el 
engaño, para que, sin darse de ello buena cuenta, abrieran, poco a 
poco, las puertas del poder a toda la canalla marxista y criminosa de 
España [...]. España se inclinó, en las elecciones del 31, al régimen 
republicano, porque creyó ver asegurada su continuación histórica, 
con los mejores hombres de la monarquía y de los partidos republi- 
canos; pero el Gobierno de la República fue asaltado por gentes del 
arroyo, malvados y necios. 

Cinco años vivió esta República fraudulenta, en permanente 
interinidad y desasosiego. Todo era dictar leyes, en raudal inconte- 
nible, inspiradas por teorizantes necios, buscadores de modelos exó- 
ticos, que transportaba el ansia mezquina de la notoriedad, sin parar 
mientes en la situación y calidad del terreno en que aquellas siem- 
bras habían de fructificar; mas como esto era un torbellino de polvo 
que les cegaba, ni los republicanos ni los marxistas tenían tiempo 
hábil para meditar en que una nación necesita para ser, verdadera- 
mente gobernada, hombres de elevada calidad mental y espiritual 
y de más experiencia que aquella caterva de jovenzuelos ignoran- 
tes, caídos sobre el Gobierno, por la mansedumbre del pueblo. Y al 
cabo de los cinco años, los defraudadores se encontraron con que la 
revolución en que soñaban, estaba en la calle; pero sin andadores y 
sin persona alguna que supiera guiarla, ni siquiera donde los necios 
marxistas se propon²anò. 
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Como se puede constatar, estas opiniones de uno de los perso- 
najes de ñEl Obreroò en su crónica de Tomelloso son muy parciales 
y, a pesar de que nos presenta el panorama nacional desde un punto 
de vista radicalmente opuesto a la República, bien se podrían aplicar 
a lo que el autor pensaba del nuevo Ayuntamiento republicano. Pero 
¿cuáles fueron los acontecimientos de aquellos años que provocaron 
una reacción tan negativa y elitista de parte de ñEl Obreroò (aunque 
solo fuera en una crónica novelada de nuestro pueblo)? 

Un concejal republicano, el cual quiere dimitir por enfermedad en 
1932, nos da una visión muy diferente de la Segunda República; en 
su carta de dimisión dice así: ñEra propósito mío, firme y decidido, 
continuar la labor emprendida por este Ayuntamiento hasta el fin del 
mandato que se nos concedió en las elecciones municipales del 12 de 
abril; elecciones que, como todos sabéis, fueron causa para derribar 
un régimen que a todos los españoles nos tenía en el mayor oprobio; 
elecciones las únicas sinceras, quizá, que se han celebrado en España 
durante el trascurso de muchos años, porque en ellas se manifestó la 
voluntad popular desprovista de toda ligadura y de toda clase de maña 
que el caciquismo influía en las que se celebraron anteriormente. 

Por eso, porque han sido las únicas elecciones en donde más 
claramente se han manifestado la voluntad del pueblo, es por lo que 
ha de respetarse más el resultadoò. 

Dos historiadores de nuestra región, entre otros, José Antonio 
Sancho Calatrava e Isidro Sánchez, han intentado analizar, con rigor 
científico, el resultado y las repercusiones de estas elecciones en Casti- 
lla-La Mancha. El excelente trabajo del primero, y el más general del se- 
gundo, nos han servido como bases para conocer lo que sucedió en To- 
melloso por aquellos años. Otros autores que se ocupan de esta misma 
época, ya a nivel nacional, también pueden arrojar luz y matizar lo que 
ocurrió en nuestro pueblo en comparación con el ámbito peninsular. 

En el año 2000 se publicó el mejor libro que, hasta la fecha, es- 
tudia con gran rigor histórico un periodo bastante semejante al que 
nosotros tratamos en este volumen una década antes. Francisco J. 
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Navarro Ruiz publicó en aquel año Crisis económica y conflictividad 
social. La segunda República y la Guerra Civil en Tomelloso (1930- 
1940). Cualquier persona que quiera complementar la lectura de 
nuestro volumen con datos y estadísticas, debería hacerlo con esta 
gran aportación a la historia de nuestro pueblo realizada por Francis- 
co J. Navarro Ruiz. 

Gabriel Jackson, en su libro sobre La República española y la 
Guerra Civil, es de la misma opinión que el concejal antes citado, y 
escribe que estas fueron las únicas elecciones (las de 1931) no fal- 
seadas. Según este historiador, en los grandes centros urbanos, el 14 
de abril, las masas destruyeron los símbolos monárquicos, con buen 
humor a veces o con actitudes amenazadoras y revolucionarias otras. 
ñLa atmósfera de las semanas siguientes fue una mezcla de euforia, 
incredulidad y ansiedadò. Poco sabemos si en Tomelloso fue así tam- 
bién, a pesar de que Jackson afirma que en ñlos pueblos y aldeas, ine- 
vitablemente, las primeras semanas de la República provocaron un 
cierto ambiente de guerra de clasesò. 

Para Edward Malefakis ñla paz interna de la nación era más un 
reflejo de estancamiento que el producto de una armonía fruct²feraò 
(Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX). 
Según el autor, los vínculos místicos que unían al campesinado espa- 
ñol a la Iglesia y al rey eran mucho más potentes que en el caso de la 
clase media y del proletariado urbanos (más liberales y revoluciona- 
rios que el campesinado). Mas pronto se descubriría que la semilla 
anarquista, sembrada en el ámbito rural por las ideas de Bakunin en 
el siglo XIX,  daría su fruto en los años de la Segunda República y ju- 
garía un papel importantísimo durante la Guerra Civil.  Pero ¿qué es 
lo que estaba ocurriendo por aquellos años en Tomelloso? 

 

El Ayuntamiento durante la República 

El 16 de abril de 1931 se celebraron en el Ayuntamiento las elec- 
ciones de la nueva Corporación. Según las actas de aquel día, fue ele- 
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gido Alcalde, por unanimidad, el abogado Urbano Martínez Arbide 
(que en realidad se llamaba José María). También se escogieron seis 
Tenientes de Alcalde que, como Urbano, eran todos republicanos. La 
personalidad de este Alcalde la iremos describiendo a través de los 
acontecimientos de los cuales él fue protagonista y testigo, pero vea- 
mos ahora algunos de los problemas a los que tuvo que enfrentarse 
desde los primeros meses de su nombramiento. 

El 21 de julio de ese mismo año siete concejales presentan su 
dimisión alegando ñno poderlos desempeñar [sus cargos] con la di- 
ligencia que ellos quisieran, por las múltiples ocupaciones particu- 
lares que sobre ellos pesan y además por el temor a futuras discre- 
pancias de criterio que puedan dificultar la obra de la mayor²aò. Unos 
días después se les notificará que sus dimisiones no son aceptadas. 
El 9 de diciembre le llegará al Alcalde otra nueva carta de dimisión 
de un concejal radical socialista. En esta carta, Lucio Lara Torres se 
opone a la decisión de elevar el presupuesto del Ayuntamiento, para 
lo cual se han creado nuevos arbitrios. Se menciona también ñla crisis 
económica que atraviesa esta ciudad, debido a la escasez de sus cose- 
chasò. De nuevo se le negará a este concejal la posibilidad de dimitir. 

En enero del año siguiente, Urbano tiene que multar con cuatro 
pesetas a quince concejales por no haber sido posible celebrar la se- 
sión ordinaria del Ayuntamiento a causa de estar ausentes aquellos. 
En abril, un concejal alude a su ñquebrantada salud que obra unida 
a mi dimisión no aceptadaò y pide un permiso de tres meses. El Al - 
calde menciona que se viven ñmomentos cr²ticosò y que se necesita 
la asistencia y colaboración de todos, y le niega dicho permiso. En el 
mismo mes de abril otro concejal quiere dimitir sin que su petición 
tenga éxito. 

Por estos documentos se puede ver que existe una tensión en- 
tre concejales y Alcalde. Urbano Martínez parece haber actuado con 
energía, permaneciendo siempre del lado de la ley e intentando man- 
tenerse firme ante los momentos críticos que vive el pueblo; por esta 
razón no quiere prescindir de nadie en el Ayuntamiento. Más adelan- 
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te veremos cuáles eran algunos de los problemas que en 1931 y 1932 
acosaban a Tomelloso. 

El año siguiente, 1933, también surgen conflictos del mismo or- 
den: un concejal que en mayo se ausenta por dos meses, ñteniendo 
que atender asuntos propiosò; nuevas multas para doce concejales 
por no haber asistido al pleno (en general las multas eran de cuatro 
pesetas, pero se da el caso de un concejal que es multado con 16 pe- 
setas, lo cual quiere decir que este concejal ha estado ausente cuatro 
veces). Y así continuamente, los concejales piden permisos por algu- 
nos meses, casi siempre durante la época de la cosecha o de los tra- 
bajos más intensos en el campo, alegando ñrazones de saludò, o para 
ñresolver asuntos particularesò. Y se suceden los permisos que a veces 
se conceden y las dimisiones que nunca se aceptan ñpor impedirlo 
las disposiciones vigentes que preceptúan es obligatorio el cargo de 
Concejalò. 

Si los concejales sabían que el cargo era ñobligatorioò ¿por qué 
insistían en querer dimitir?, ¿qué problemas o qué desencantos los 
empujaban a practicar un juego cuyo resultado era siempre el mis- 
mo?: ñno se puede dimitirò. 

En septiembre del 1933 el Ayuntamiento republicano se com- 
ponía de un Alcalde, seis Tenientes y diecinueve Regidores, en total 
26 concejales. Estos pertenecían a los siguientes partidos: tres socia- 
listas, tres republicanos conservadores, cinco radicales independien- 
tes, dos republicanos radicales, dos radicales socialistas, cinco repu- 
blicanos independientes, un agrario, un independiente, un naciona- 
lista, un republicano liberal. Había fallecido un concejal y otro había 
cambiado de residencia dejando ambos las plazas vacantes. 

En documentos posteriores constatamos cómo se diversifican 
las ideologías de los concejales: conservadores, radical indepen- 
dientes, de paz y orden, radicales, al servicio de la república, inde- 
pendientes, liberales, socialistas y el primer Teniente Alcalde (Flo- 
rentino Olmedo Perales), que pertenece a un partido que cada vez 
cobrará más importancia: la CEDA (Confederación Española de De- 
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rechas Autónomas). Todo esto anuncia un nuevo panorama político 
para el pueblo: la polarización entre izquierdistas y derechistas y la 
aparición de un centro de poca relevancia. 

Según José Antonio Sancho Calatrava, la desaparición en enero 
de 1933 del diario izquierdista Vida Manchega fue fundamental para 
el triunfo de las derechas en nuestra región: por un lado, se nos 
priva de una fuente para conocer las actividades de los grupos de iz- 
quierdas y, por otro, El Pueblo Manchego (de tendencia derechista), 
se convierte en el único diario de la provincia. El ambiente político 
parece ahora limitarse a unos candidatos de derechas, que son anti- 
socialistas, y a una izquierda dividida que no alcanza a ponerse de 
acuerdo para crear una coalición. 

La campaña electoral para las elecciones generales a Diputados, 
que tendría lugar el 19 de noviembre de 1933, sería intensa y se rea- 
lizaría a través de los medios más modernos. Desde una base aérea 
provincial, instalada en Daimiel, el grupo anti-socialista envió una 
avioneta que, volando a baja altura, arrojó su propaganda sobre To- 
melloso. De igual modo, pasaron por nuestro pueblo automóviles de 
Acción Popular Agraria Manchega haciendo propaganda para los 
derechistas ( J. A. Sancho Calatrava). 

Todos estos golpes de efecto debieron de impresionar enor- 
memente al campesinado de Tomelloso, pero los mítines de los 
candidatos de izquierdas, en los cuales se denunciaban acalorada- 
mente el caciquismo y la estructura burguesa y capitalista de Es- 
paña, también debieron de ser apasionantes. En los escasos docu- 
mentos orales que poseemos se señala siempre la agresividad de 
los oradores, los cuales se dirigían al pueblo desde los presupuestos 
socialistas y marxistas. 

La propaganda de derechas se centraba básicamente en los va- 
lores eternos de España: familia, religión, nacionalismo. A su vez, 
prometían ayudar a los pequeños propietarios agrícolas sin por eso 
desfavorecer a los grandes terratenientes, criticando así la reforma 
agraria que intentaba imponer la Segunda República. 
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En las vísperas de estas elecciones generales se oponían dos 
ideologías muy claras: una revolucionaria y universalista, que esta- 
ba de parte del proletariado, y otra conservadora y nacionalista, que 
quería convencer a los trabajadores de que también ellos podrían ser 
alguna vez pequeños capitalistas. El factor decisivo de estas eleccio- 
nes fue que las derechas supieron agruparse para conseguir así más 
votos y, sin embargo, las izquierdas estaban totalmente divididas en- 
tre sí, sin darse cuenta de que de esta manera favorecían a los candi- 
datos de derechas. 

Otro aspecto importante de estas elecciones fue que las mujeres 
votarían por primera vez, gracias a una ley electoral introducida por 
el gobierno republicano. Escribe al respecto José Antonio Sancho: 
ñSingular importancia tendr²a en estas elecciones la incorporación 
del elemento femenino al censo electoral. Ello, por sí solo, determi- 
naba el asunto, hasta más que duplicar, del número de electores. Por 
consiguiente, las organizaciones políticas dedicarían especial aten- 
ción a las nuevas electoras que, por sus particularidades culturales 
y sociológicas, diferían fundamentalmente del elector masculino. 
La posible influencia del voto femenino en los resultados no se 
puede precisar con exactitudò. 

El papel que jugaron las mujeres de Tomelloso en estas elec- 
ciones lo conocemos parcialmente; lo que sí es cierto es que el lugar 
relegado que estas padecían, en una sociedad rural centrada en el 
hombre, cambiaría relativamente en estos años. Por un testimonio 
oral sabemos que la presidenta de Acción Popular en Tomelloso era 
una mujer de la burguesía. Con una formación sofisticada y unos 
amplios conocimientos, esta mujer estaba ligada a casi todas las aso- 
ciaciones caritativas y religiosas de la ciudad. En su casa se reunía 
gente de derechas y otras mujeres le ayudaban a repartir propaganda 
de Acción Popular (el partido de José María Gil Robles). Irónica- 
mente, en los bajos de esta misma casa donde se reunían aquellos 
derechistas, llegada la guerra, se instalaría la sede del Partido Comu- 
nista Español (Radio Comunista) que, al principio, tuvo también 
dos mujeres al frente. 
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El caso es que, en las elecciones del 19 de noviembre de 1933, los 
votos de las izquierdas fueron casi los mismos que se llevarían las de- 
rechas, pero al estar estos últimos unidos, y por una ley electoral que 
favorecía las coaliciones, el resultado fue el siguiente: 217 diputados 
para las derechas, 156 para el centro y 99 para las izquierdas. ñPero de 
todas formas -escribe J.A. Sancho-, es evidente el triunfo de la can- 
didatura anti-socialista de derechas, cuyo índice de votos expresados 
del 40% no es igualado por las fuerzas de izquierdas ni tan si quiera 
sumando los resultados obtenidos por cada una de ellas por separadoò. 
Por lo tanto, el poder pasaba ahora a manos de las derechas. 

En una carta de dimisión de un concejal, Emigdio Martínez, fe- 
chada el 20 de julio de 1934, leemos lo siguiente: ñCompa¶eros de 
Concejo: Con gran emoción y buen deseo empecé a desempeñar el 
inmerecido cargo que el pueblo me otorgó con sus sufragios de con- 
cejal en el primer Ayuntamiento de la Segunda República Española. 
Me es grato recordar que hizo dos años el veintisiete de febrero del 
año en curso, fecha en que presenté la dimisión del cargo que me hace 
ser vuestro compañero y que por mayoría no me fue aceptada. Ahora 
os ruego que sea el contrario, que la mayoría determine aprobar mi 
dimisión, pues además de las determinantes de aquella fecha, existen 
otras nuevas y de mucho bulto a mi juicio: entre otras, la elección de 
diecinueve de noviembre de mil novecientos treinta y tres, en que el 
pueblo dijo lo contrario que el doce de abril de mil novecientos trein- 
ta y uno; y otra no menos importante para mí, que es el no haberse 
inaugurado el Grupo Escolar que tantos desvelos me cost·ò. 

Este pobre concejal tampoco tuvo suerte y no se le aceptó la di- 
misión, pero en su carta se encuentra un dato importante: la alusión 
a las elecciones del 19 de noviembre de 1933. ¿Cómo afectaron estas 
elecciones al Ayuntamiento republicano de Tomelloso?; es algo que 
vamos a ver ahora. 

Casi un año después, el 2 de noviembre de 1934, el que dimite 
de su puesto es el propio Alcalde (aunque no abandona su plaza de 
concejal). Se encarga de la Alcaldía el Primer Teniente de Alcalde, 
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José María Perales. De igual modo, en carta dirigida al Gobernador 
Civil,  se notifica que dos concejales también presentan su dimisión 
y que los demás, que no presentan la dimisión, ñparticipan al Sr. Go- 
bernador el disgusto profundo que sienten por haber llegado a su co- 
nocimiento que a sus espaldas y mermado, según ellos, el principio 
de autoridad, se han hecho gestiones para la sustitución de todos sin 
distinción de matices pol²ticosò. Y, en efecto, por orden del Goberna- 
dor Civil  de la provincia de Ciudad Real, se suspende al Ayuntamien- 
to vigente el 22 de enero de 1935. Y durante catorce meses, del 22 de 
enero de 1935 hasta el 21 de marzo de 1936, otro Alcalde, José Grue- 
so Cepeda (de derechas), ocupa su lugar con un Ayuntamiento (de 
derechas también), todo puesto por nombramiento gubernativo. 

Con las nuevas elecciones generales a Diputados del 16 de fe- 
brero de 1936, el panorama político de Tomelloso cambiaría radical- 
mente. A nivel nacional, escribe Sancho Calatrava: ñLas candidaturas 
formadas para las elecciones de 1936 parecían dividir a la nación en 
dos grupos antagónicos e irreconciliables. Según Becarud, ópor pri- 
mera vez se asiste a una reagrupación de las fuerzas antagonistas en 
dos bloques casi sin franjas intermedias, uno de izquierdas y otro de 
derechasô. Una candidatura de derechas, fraguada con dificultades 
por las presiones ejercidas sobre Gil Robles por los grupos monár- 
quicos, se va a enfrentar a la candidatura de izquierdas del Frente Po- 
pular; el antagonismo existente entre ambas hará fracasar el intento 
gubernamental de forjar un partido de centro que superase la tensión 
entre los extremosò. 

En nuestra provincia eran tres las candidaturas: derecha, centro 
y Frente Popular. Si bien a nivel nacional triunfa el Frente Popular, 
en Ciudad Real es la candidatura antirrevolucionaria la que gana con 
ocho escaños; el Frente Popular se lleva solo dos. Y, resume Sancho 
Calatrava, respecto a nuestra provincia: ñLa derecha no hace sino 
afianzarse y progresar en la provincia: con más de la mitad de los vo- 
tos expresados, mantiene la ventaja de diez puntos que tenía en 1933 
sobre los socialistas, sólo que ahora se impone a pesar de la unión 
de estos con los republicanos liberales de izquierda; si hace dos años 
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obtenían cinco escaños, ahora elevan sus actas a ocho. Y esta vez no 
cabe achacar su victoria a la desunión y desorganización de las iz- 
quierdas: las organizaciones derechistas en Ciudad Real cuentan con 
una perfecta organización que cosecha sus frutos en un ámbito emi- 
nentemente agrícola y rural, preparan sus candidaturas con figuras 
provinciales de evidente gancho entre el electoradoò. 

En Tomelloso, escribe García Pavón, ñen el curso treinta y cin- 
co treinta seis, hasta el Instituto empezó a politizarse. Había chicos y 
chicas, los menos, que alzaban la mano, decían cosas nacionalistas, y 
mentaban a Hitler y a Mussolini, mientras los republicanos y liberales 
hacíamos corrillos y discutíamos de las elecciones [...]. Por entonces, 
los Institutos empezamos a ir a los mítines. Y hubo uno en la plaza de 
toros, de un diputado muy de izquierdas (aunque poco después se 
hizo de derechas), que me impresionó mucho cuando dijo: ¿Para qué 
sirven las hoces...? ¿Eh? ¿Para qué sirven? Para cortar la mies, pensaréis. 
Pero además, yo os lo digo, valen para otra cosa: ¡Para cortarle la cabeza 
a los burgueses!ò. 

Por el testimonio oral de un obrero, que estuvo presente en aquel 
mitin, tenemos otra versión: ñel que dijo que las hoces no valían solo 
para segar, que valían para cortar la cabeza a los señoritos, fue un tal 
Javier Díaz, que tenía poca cultura... Era gañán, era de Argamasilla, él 
metió la pata, y aquello lo sintió tó el pueblo, y tós los que estábamos 
por allí lo sentimos, y dijimos: ¡Coño, Javier!ò. 

Pero volvamos al texto de Pavón: ñEn otro mitin de izquierdas, 
el orador me impresionó mucho más, porque era un cómico como 
pocos. Dijo: ¿Cuándo subieron el trigo, eh? ¿Cuándo lo subieron? Y se 
quedaba el tío callado, mientras el pueblo, sin saber qué contestar, ja- 
deaba impaciente. Y ya cuando el orador notó que no podían prolon- 
gar más aquella situación, remató la frase: ¡Cuando estaba en manos 
de los acaparadores! Volvió a callarse seguro del éxito, y el público se 
puso a aplaudir como loco. 

Otro día fuimos a un mitin de derechas que dio don José Ma- 
ría Pemán. Nos sentamos en las primeras butacas, y se notaba mu- 
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cha tensión entre los socialistas que llenaban todos los alrededores 
del teatro del Pilar, antes de Álvarez. Ya en el acto, Pemán consiguió 
con su oratoria aplacar bastante a la gente, pero lo peor fue el final, 
cuando recitó aquello de: Yo tenía una bandera /  de color sangre y 
de sol /  me dicen que no la quiera /  yo ya no soy español. Los de dere- 
chas le aplaudieron mucho la copla, pero los socialistas le armaron 
tal coro de burlas, como si fuese un cantaor malo, que aquello acabó 
como el rosario de la aurora. Me acuerdo que Antonio, el encargado 
de óEl Infiernoô, que era de la CNT, arregló el cantar a su manera: Yo 
tenía una bandera /  de color sangre y de sol /  me dicen que no la quiera 
/ a ver qué coño hago yoò. 

No insistiremos lo suficiente en señalar lo valiosos que son los 
testimonios de Pavón para cubrir las lagunas de documentos ora- 
les del periodo republicano. No solamente el autor describe de una 
forma muy vivaz algunos aspectos de la actualidad política del mo- 
mento, sino que aporta su punto de vista de los acontecimientos, 
frecuentemente con gran sentido del humor, rasgo este caracterís- 
tico del tomellosero medio que, a pesar del momento trágico en que 
pueda vivir,  siempre le saca una punta irónica a los hechos. 

Continúa describiendo el autor aquel año de las elecciones en 
Ya no es ayer: ñhubo otro orador muy de derechas, que en medio del 
mitin, y cuando nadie lo esperaba, se sacó del bolsillo interior de la 
americana un crucifijo metálico muy grande, y lo puso, agresivamen- 
te, cara al público [...] a la mayor parte de aquellos oradores, y a los 
que en el pueblo discutían, les dominaba no sé qué ideas elementales, 
de venganza y desquite, de tripas abajo, de odios seculares, de poca 
inteligencia y mucho teatro, que intuía dramáticas. Tanto los extre- 
mistas, de uno como de otro bando, no me parecían seres normales, 
gentes capaces de convivir, de buscar el bien general, sino gentes, como 
desgraciadamente pasó, con ganas de matarò. 

En 1936 Urbano Martínez vuelve a ocupar su puesto por orden 
gubernativa, como ya hemos mencionado. Luego de ser destituidos 
casi todos los concejales, se forma un flamante Ayuntamiento con 
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Urbano al frente. Las cosas tampoco van a ser fáciles ahora para el 
Alcalde y, próximo el momento de la guerra, el 22 de junio y el 2 de 
julio del 36, se registró un incidente entre dos concejales (Manuel 
Claramonte y Juan Ortiz) y un intento de dimisión por parte de Mar- 
celino Marquina (presidente de la Comisión de Personal). Mas será 
en el segundo capítulo de este libro donde volveremos a encontrar- 
nos con nuestro Alcalde, y con las diferentes corporaciones que le 
sucedieron, ya en tiempos de guerra. Exploraremos ahora otros as- 
pectos de este Ayuntamiento antes de adentrarnos en los problemas 
laborales y del campo en general. 

En un informe dirigido al Ministerio de la Gobernación el 28 de 
diciembre de 1932 hallamos datos que retratan bien la situación de To- 
melloso en aquel momento: la ciudad tiene 25.896 habitantes según 
el último censo (y 26.142 según el padrón de ese mismo año); hay 
una estación telegráfica, otra telefónica y una estafeta de correos. Los 
miércoles se celebran las sesiones del Ayuntamiento. En el inventario 
de bienes de enero de 1932, la Casa Consistorial posee 908.236,20 
pesetas; la deuda municipal es, en total, de 808.132,50 pesetas, por 
la que paga unos intereses que van del 5% al 6%, y en algunos casos 
nada. Los últimos ingresos han sido de 554.807,31 pesetas y los gas- 
tos de 550.107,12 pesetas. Aparentemente el Ayuntamiento republi- 
cano funciona a la perfección. 

No todo en Tomelloso anda tan bien como en el Ayuntamiento: 
en el informe antes mencionado se señala que la fuente principal de 
riqueza del Ayuntamiento es la vitivinicultura (y las industrias deri- 
vadas del vino). Y, precisamente, ese es uno de los asuntos principa- 
les del que vamos a tratar en el siguiente apartado, porque, en verdad, 
el cultivo de la uva está en crisis. 

La organización sindical más importante es la Federación Local 
de Trabajadores de la Tierra (fundada el 5 de agosto de 1931), con 
1.946 afiliados, cuya sede se encuentra en la Casa del Pueblo. Tam- 
bién existe una sociedad de patronos, ñAmigos de la vi¶aò, que sin 
ser una sociedad oficial, es ñpresentada con car§cter sindical, tiene 
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un matiz político frente a la Casa del Puebloò -dice el informe-, con 
308 afiliados. Y hay otra sociedad de ñPeque¶os Colonosò adscrita a 
la UGT. Las organizaciones de tipo político son: Acción Republicana, 
Alianza Republicana, Partido Republicano Conservador con 230, 300 
y 891 afiliados respectivamente. 

El Ayuntamiento se queja del estado de la sanidad y la beneficen- 
cia, de la necesidad de una red de riegos, para lo cual habría que cons- 
truir el pantano de Peñarroya, y de construcción de escuelas, ya que 
existen 24 y reclama que para el pueblo se necesitan 60, por lo que se- 
ñala ñla cantidad de analfabetos que hayò. También quieren construir 
una Escuela de Artes y Oficios, un Instituto o Colegio de Segunda 
Enseñanza, un Centro Sanitario, una Estación Enológica, unos Tribu- 
nales Mixtos, la construcción de alcantarillados y mejora de los ser- 
vicios de aguas potables y electricidad, reparación de carreteras cuyo 
estado -leemos en el informe- es deplorable, necesitan transporte de 
viajeros con autobuses desde Tomelloso a Madrid ñporque el ramal 
de ferrocarril existente cumple mal el servicioò. El Ayuntamiento cree 
que la solución para muchos de estos problemas sería crear ñmanco- 
munidadesò con los Municipios colindantes. Los obreros colocados 
en Industrias y trabajos agrícolas son 7.400, los parados son 451. El 
Ayuntamiento indica también que la filoxera ha invadido sus vides. 
Precisamente en estas líneas finales se toca otro de los temas más can- 
dentes durante los años republicanos: el problema del paro obrero 
(que también lo estudiaremos en el apartado siguiente). 

Es de lamentar que, en su Historia de Tomelloso, Pavón no se 
haya ocupado de este periodo como lo hace en sus memorias. Lo que 
sí recoge en esa historia es que el 20 de febrero de 1936 llegó una 
orden (telegrama) del Gobernador Civil  para la ñreposici·n del Ayun- 
tamiento elegido el 12 de abril de 1931ò, y el 21 de febrero de 1936 
vuelve dicho Ayuntamiento. Urbano, posteriormente, el día 11 de ju- 
lio del mismo año, presentaría su dimisión irrevocable. Poseemos el 
expediente sobre la dimisión del Alcalde pero han desaparecido las 
actas de la sesión en la que Urbano presentó su dimisión. En esta oca- 
sión, el Alcalde dio un discurso que Pavón parece haber consultado 
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pero al que nosotros no hemos tenido acceso. Citamos por el libro de 
Pavón; dice Urbano: 

 
 

que por haber desaparecido el principio de autoridad, se po- 
día llegar al desarrollo de graves acontecimientos. El Frente 
Popular no había cumplido los compromisos que contrajo con 
el pueblo, produciendo un malestar acentuado que se tradu- 
cía en censura constantemente a la persona que se encontraba 
al frente del Ayuntamiento [...]. La masa pide sin saber lo que 
quiere y considera que la Alcaldía tiene que resolver todos los 
asuntos  oficiales  como particulares. 

 
 

Es deplorable que este discurso del Alcalde Urbano haya des- 
aparecido porque, en gran parte, viene a resumir los conflictos que 
tuvieron lugar entre 1931 y 1936 y, a la vez, indica ya un ambiente 
revolucionario que se manifestará muy poco después, el 18 de julio 
de 1936. Pero ¿a qué se refería Urbano Martínez cuando decía que el 
Frente Popular no había cumplido sus compromisos con el pueblo? 
y ¿cómo se manifestaron esas peticiones de la masa que no parecía 
saber lo que quería? En el próximo apartado veremos algunos de 
los conflictos laborales y políticos a los que tuvo que hacer frente el 
Ayuntamiento por aquellos años. 
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la  PoliTizaCión  De  un  Pueblo  r ural  

 

 

 

 

 

 
La crisis vinícola y la politización de los patronos 

En la cuarta parte de la Historia de Tomelloso de García Pavón, 
nos encontramos con que solo hay un apartado sobre la ñLey de al- 
coholesò de 1903. Nos cuenta el narrador, en esta sección, la lucha 
que mantuvieron nuestros antepasados por derrotar esta Ley, y con- 
cluye diciendo: ñLa Ley quedó inamovible y sus exigencias fiscales 
fueron aumentando progresivamente hasta nuestros días [1955]. 
Tomelloso se salvó de la ruina, en contra de las predicciones de 
nuestros abuelosò. Es posible que las ñgrandesò familias no quedaran 
arruinadas, pero lo que sí es cierto es que la creciente crisis del vino, 
que se agudiza entre 1930 y 1936 (tanto en la producción como en 
la exportación) afectó mucho al pequeño productor y al campesino 
que hacía trabajos eventuales. 

En el periódico El Pueblo Manchego, el 30 de marzo de 1931, 
leemos lo siguiente en un artículo titulado ñLa crisis vin²colaò: ñSu- 
fre hoy Tomelloso, al igual que todos los centros vinícolas nacio- 
nales, una aguda paralización de la exportación de sus vinos [...] 
Los vinicultores tomellosenses, ante la sombría perspectiva que 
ronda sus hogares, elevan su angustioso grito desde las columnas 
de El Pueblo Manchego ferviente defensor de los intereses regiona- 
les todos, a los Poderes Públicos en demanda de una intervención 
eficaz y pronta que aleje el desaliento reflejado en tanta curtida, 
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tanta honrada faz, digna y acreedora cual ninguna a la protección 
de todosò. 

El origen de este problema proviene de que Francia, en un tra- 
tado comercial, ha impuesto un gravamen de ochenta y cuatro fran- 
cos por hectolitro a los vinos españoles y, en este mismo diario, el 10 
de abril de 1931 escribe un columnista de Tomelloso: ñEl rotundo 
fracaso de nuestras negociaciones con Francia, la insólita desconsi- 
deración con que se han desatendido nuestras justas aspiraciones en 
ese país, torna a colocar este vital problema, para nosotros de vida o 
muerte, en preeminente planoò. 

Dentro del país también se estaba tratando de desgravar de im- 
puestos a los vinos. Jonás Torres presentó en el Instituto Nacional del 
Vino una ñF·rmula de Tomellosoò para que el Estado les concediera 
la libre fabricación de los alcoholes de vino. Esta propuesta levantó 
algunas polémicas de las cuales se hace eco la prensa de la época. 
Quizás para nosotros lo que más interesa es la información que en 
ellas se nos da sobre el poder de esta familia en la época que, según el 
propio Torres, poseía ñquinientas mil cepas [de los cien millones de 
cepas que había en Tomelloso], cuatro fábricas de alcohol vínico y 
óresiduosô, otras tantas bodegas con capacidad superior a trescientas 
mil arrobas y dos nombres comerciales acreditados sobradamente 
conocidos con más de cincuenta años de lucha y experienciaò (El 
Pueblo Manchego, 9 de junio de 1931). 

Este pequeño imperio de los Torres debía conllevar algunos 
conflictos con obreros y productores. La reforma agraria de la 
Segunda República afectaría (o por lo menos inquietaría) tam- 
bién a los grandes propietarios, al igual que algunas leyes, como 
el control del precio de la uva. Las reformas del Gobierno Pro- 
visional de la Segunda República (que trataban de favorecer a 
los campesinos arrendatarios y a los jornaleros) fueron lentas y 
solo tuvieron vigencia durante dos años (1932-1934), ya que en 
los primeros días de enero de 1935 cesaron las expropiaciones 
decretadas en septiembre de 1932. Pero, durante estos años, el 
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campesinado tomó conciencia de su poder y se fue organizando 
en nuestro pueblo. 

Un aspecto interesante de estas reformas fue el Decreto de 
Arrendamiento Colectivo de 1931. En un excelente artículo de Na- 
tividad Rodrigo González sobre este Decreto, la historiadora llega a 
las siguientes conclusiones: ñEl Decreto de Arrendamiento Colec- 
tivo pretendía favorecer la explotación colectiva sobre la individual 
como un primer paso hacia el aprendizaje del trabajo colectivo que 
sirviera de base para experiencias futuras más radicales. Así lo enten- 
dió el sindicato socialista que hizo suyos cada uno de los objetivos 
del decreto. 

La coincidencia de la filosofía del Decreto con las tesis socialis- 
tas y el esfuerzo de FNTT [Federación Nacional de Trabajadores de 
la Tierra] para que se llevaran a la práctica sus previsiones posibilitó 
que las sociedades obreras que se acogieran al mismo fueran mayo- 
ritariamente socialistas. Para la CNT, el Decreto no conducía sino 
a una reforma tan simple, que ni le dieron importancia, ya que sus 
planteamientos giraban en torno a posturas más revolucionarias. En 
lo que respecta a la derecha, el Decreto formaba parte de la legisla- 
ción elaborada por los socialistas y, por lo tanto, había que intentar en 
lo posible su boicoteo con cualquier medio a su alcance. 

Otra de las conclusiones a las que se llega en el estudio es la 
poca o nula rentabilidad del Decreto. El gran número de trabas y obs- 
táculos que tenían que salvar las sociedades obreras para efectuar un 
contrato de arrendamiento colectivo hicieron que, en la mayoría de 
los casos, fuera inoperante. Estas circunstancias, unidas a la escasez 
de fuentes de información, no nos han permitido hacer un segui- 
miento completo y continuado de los arrendamientos autorizados 
en Castilla-La Mancha. 

El Decreto de Arrendamiento Colectivo permitió a las socie- 
dades obreras, en la medida que les fue posible, iniciar una expe- 
riencia de autogestión en el trabajo colectivo, lo que contribuyó a 
poner las bases para experiencias futuras, una vez que los problemas 

 
51 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  52 08/12/2012   3:13:40 

 

 

 

 

 

 

 

estructurales fueron superadosò. Respecto a todos estos temas, de 
nuevo, recomendamos a lector la lectura del libro ya mencionado de 
Francisco J. Navarro Ruiz. 

El primer contrato autorizado en la provincia de Ciudad Real, 
en 1931, fue el concedido a la Sociedad Obrera de Trabajadores de la 
Tierra de Tomelloso. Pero no se llegaría a concretar dicho proyecto; 
habría que esperar a la Guerra Civil  para que, con la creación de la 
Colectividad de Tomelloso, los obreros vieran sus deseos realizados 
(nos ocuparemos de esta cuestión en el capítulo siguiente). 

Uno de los problemas más graves que afectaba directamente a 
Tomelloso era la regulación del precio de la uva. En un documento 
del Jurado Mixto Vitivinícola de Valdepeñas leemos lo siguiente: 

 
 

Tengo el honor de poner en conocimiento de V. en cumplimiento 
de lo dispuesto por el Excmo. Sr. Ministro de Agricultura en 
Orden Circular de 23 del actual y a los efectos contenidos en la 
misma, que el precio mínimo acordado por este Jurado para las 
uvas de esa localidad [Tomelloso] fue de 0,12 pta. el kilo. 

Este acuerdo ya fue publicado en el Boletín Oficial, pero como 
contra él se interpuso recurso por los compradores, entiende 
el que suscribe que este queda resuelto con precitada disposi- 
ción, publicado en la Gaceta de Madrid del día 24. 

Lo que comunico a V. para que se sirva hacerlo conocer a com- 
pradores y vendedores de esa localidad, y muy especialmente 
al Presidente de la Agrupación de Pequeños propietarios Don 
Guillermo Benito, que tenía formulada una solicitud a ese Ju- 
rado Mixto por abusos cometidos por los compradores de los 
talones de las uvas. 

 
 

Este documento está fechado en Valdepeñas el 25 de noviem- 
bre de 1932, y dos días después se decreta y se cumple lo decretado 
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en el Ayuntamiento de Tomelloso. No obstante, el conflicto entre 
compradores y vendedores de uva no se resuelve y, el 12 de diciem- 
bre del mismo año, se publica un bando, firmado por el Delegado 
Gubernativo Antonio Cabrera Toba, en el que dice: ñHago saber: 
Que el Lunes 12 de Diciembre de 1932, a las cinco de la tarde, en el 
Teatro del Pilar, se celebrará una reunión de compradores y vendedo- 
res de uva, con el fin de buscar una solución armoniosa al conflicto 
[planteado con relación al precio de la uva]. Que requiere a todos los 
compradores y vendedores de uva de la ciudad para que asistan a esta 
reunión, advirtiéndoles que incurren en una multa de 500 pesetas 
todos aquellos cuya ausencia pueda interpretarse como desacato a la 
Autoridad Gubernativa. Que en todo caso, debidamente avisados 
todos por este bando y pudiendo todos compradores y vendedores 
asistir o hacerse representar, se entenderá que los ausentes acatan 
las resoluciones adoptadas por los presentes, resoluciones cuya ob- 
servación será obligatoria para todosò. 

Por las actas redactadas ese mismo día, sabemos que asistió el 
representante del Gobernador Civil  asistido por el Alcalde-Presi- 
dente, Urbano Martínez, y en presencia de las representaciones de 
vinicultores y viticultores designadas en una Asamblea magna (la 
anunciada por el bando); asistieron igualmente a la deliberación una 
representación de la Casa del Pueblo y, después de una ñdiscusi·n 
cordialò, llegaron a varias conclusiones, entre las cuales estaba la de 
que ñtodos los talones sin precio superior se pagarían a ese precio y, 
en todo caso, ninguno a un precio inferior a once c®ntimosò. Y termi- 
na diciendo el documento: ñLos abajo firmantes aconsejan a todos 
los vendedores y compradores de buena fe se acojan a estas disposi- 
ciones, que todos creen inspiradas por la justicia y la tranquilidad que 
todos desean para esta ciudadò. 

No sabemos si se cumplió la disposición decretada con la 
ñtranquilidadò requerida; lo que sí refleja este documento es la fra- 
gilidad de la Ley frente a un asunto tan vital como el precio de la 
uva. Sin duda, los compradores y los vendedores entrarían en un 
juego de poder subterráneo y de intereses creados que, en algunos 
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casos, tomaría cauces amistosos y, en otros, sería abusivo por parte 
de los compradores. 

La creciente politización del ámbito rural en toda España no 
tardaría en producir sus efectos en nuestro pueblo. Por la prensa po- 
demos ver cómo en 1933 se intensifican en Tomelloso los mítines de 
los partidos políticos de la época. Poseemos más información sobre 
la presencia de los partidos de derecha, como es el caso de Acción 
Agraria Manchega (el cual era una rama de Acción Popular, el parti- 
do de José María Gil Robles), que de los socialistas o de izquierdas 
en general. 

Ya el 5 de junio de 1933 tiene lugar un mitin organizado por 
Acción Agraria Manchega en el local de Tomelloso de ñAmigos de la 
vi¶aò. En él intervienen el presidente del comité local, Antonio Casti- 
llo, y el propagandista Mosquera Nocedal. Según El Pueblo Manche- 
go, el tema principal fue oponerse a la reforma agraria de la Segunda 
República. En otro mitin del mismo partido, organizado este en el 
teatro del Pilar, el 23 de julio del mismo año, los ataques de las dere- 
chas son aún más violentos contra dicha reforma agraria; uno de los 
oradores termina diciendo: ñLa situación social por la que atraviesa 
España es un verdadero caos económico del que tienen la mayor par- 
te de la culpa los patronos y las clases acomodadas, que no lucharon 
dejando el campo libre a otros menos numerosos, que pudieron con 
fe y entusiasmo llegar a contar con numerosos adeptos. Termina con 
un brillante párrafo en el que aboga por la unión de patronos y obre- 
ros con el fin de hacer una España grande y fuerte como él desea. 
(Gran ovación. El público compuesto en su mayoría por socialistas, 
dan vivas al político honrado y a Acción Agraria)ò. Esta es la opinión 
del cronista anónimo de El Pueblo Manchego, un periódico que favo- 
recía a los partidos de derechas. 

Este tipo de mítines políticos, por un lado, fortaleció a los 
patronos y convenció a algunos jornaleros y, por otro lado, reafir- 
mó la voluntad de lucha de parte de los obreros más radicalizados. 
Pronto veremos cómo el conflicto sobre el precio de la uva emerge 
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de nuevo en Tomelloso. La delegación de Cosecheros de uvas y vi- 
nos de La Mancha organiza un acto en nuestro pueblo y, según la 
prensa del 28 de agosto de 1933, de nuevo las quejas son contra el 
abandono al que tienen sometidos los parlamentarios a los intereses 
de la región, y se señala la necesidad de que La Mancha tenga una 
organización que la represente. 

En la asamblea de Tomelloso se presenta una ponencia que re- 
pasa desde el costo de producción hasta las tarifas ferroviarias, y se 
llega a las conclusiones siguientes: 

 

Que los vinos, quitándoles los impuestos en su totalidad 
o en parte, rebajando un poco las tarifas ferroviarias y 
modificando el impuesto sobre los alcoholes, el consumo 
del vino aumentaría considerablemente pudiendo fijár - 
sele también como precio tope a 31,50 pesetas hectolitro 
los vinos de 13 a 14 grados, precio que obtendría una 
ganancia prudencial el comprador de uva que pagase 
18 o 20 céntimos kilo. El público saldría también bene- 
ficiado porque adquiriría  el vino mucho más económico 
[firmado por el secretario general de la Federación 
de Cosecheros de Uva y Vino, Adolfo Fernández, y 
publicado en El Pueblo Manchego del 29 de agosto 
de 1933]. 

 

No tardaría la reacción de los elaboradores de vino al precio 
fijado por el Jurado Mixto Vitivinícola de Valdepeñas que, en efec- 
to, oscilaría entre 17 y 18 céntimos. Lo que piden los elaboradores 
de Tomelloso al Ministro de Industria y Comercio es que dicte una 
disposición dejando en libertad la compra de uvas, porque de lo 
contrario ñpodr²an surgir grandes dificultades en la campaña que se 
avecinaò (escribe el corresponsal de Tomelloso el mismo día y en el 
mismo periódico antes mencionado). 
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ñPor aquellos años [nos dice un hombre] regía el grado Malli - 
gand, y el precio oscilaba entre 25 o 30 céntimos grado. Así, mul- 
tiplicando esos céntimos por el grado, se obtenía el valor de una 
arroba de 16 litros, que era lo que regía en el comercio vinícola en 
aquellos tiemposò. 

 

Los conflictos laborales 

La campaña llegó, y las dificultades anunciadas tuvieron lugar; 
el 25 de septiembre da la noticia El Pueblo Manchego de que ñen To- 
melloso preparaban hoy una manifestación que ha suspendido el 
Gobierno. Con objeto de protestar por el conflicto agrícola de la ven- 
dimia. Se habían repartido numerosas hojas clandestinasò. Y sigue 
diciendo el cronista: ñEl gobernador civil  al recibirnos esta mañana, 
nos dio cuenta de que en Tomelloso preparaban para hoy a mediodía 
una manifestación, al parecer política, a fin de protestar del conflicto 
planteado entre los agricultores y bodegueros. Para dicha manifesta- 
ción se habían repartido numerosas hojas clandestinas invitando a 
todos a sumarse al acto. Como ello representaba un delito [declara 
el gobernador] yo no he podido consentirlo y ordené la marcha de 
dos secciones de guardias de Asalto al mando del capitán señor de 
los Ríos. A las tres de la madrugada celebré una reunión en mi des- 
pacho con el alcalde de aquel pueblo, dándole las órdenes necesarias 
para que el orden no sufra alteración. Hasta ahora así ha sido afortu- 
nadamente. En Tomelloso, con motivo de la proximidad de las faenas 
de vendimia existen más de dos mil trabajadores forasteros a los que 
querían envolver en el movimientoò. Nada se dice de quiénes son 
los que querían organizar esta manifestación, ni de si llegó a darse un 
conato de rebeldía por parte de los organizadores ante la presencia de 
los guardias de Asalto. 

Francisco García Pavón, que en su Historia de Tomelloso no pa- 
rece haber registrado este tipo de conflictos, nos da una visión muy 
poética de lo que era la época de la vendimia por aquellos años en Ya 
no es ayer: 
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En tiempo de vendimia, los señoritos iban sin corbata y con 
zapatos viejos. Todo el mundo bullía y solo se hablaba de la 
cosecha. Como faltaba mano de obra, llegaban braceros de 
Jaén y Córdoba. Familias enteras que llenaban las posadas, 
la plaza y las calles próximas, aguardando que los contrata- 
sen para formar cuadrilla. Andaluces, turistas de la miseria, 
víctimas del angustioso jornal temporero de su tierra. Gente 
sin más equipaje que su blusa corta, la faja, la gorra de visera 
o el calañés. Y ellas, con las batas rotas, alpargatas, la crencha 
despeinada y el pañuelo. Aquellas noches, vísperas de vendi- 
mia, yo sentía extrañeza más que lástima: familias enteras 
durmiendo en las aceras, detrás de la iglesia, en los corrales y 
soportales de la posada. En pocos días acababan todos con- 
tratados ȰÐÏÒ ÅÓÐÕÅÒÔÁÓȱȟ de dos en dos. Y los veías en grupos, 
satisfechos, detrás del amo o mayoral... 

Por las mañanas, llegaba el olor a mosto, entre el aire dorado, 
por las ventanas abiertas. 

 
 

En el mismo libro antes mencionado, Pavón recoge una mani- 
festación de la tensión social, que no solamente se expresaría por las 
vías legales, sino que también surgía en las fiestas populares. Este es 
el caso de los ñcarros de Tal²aò, que hacían los hombres del campo 
durante el carnaval, para quejarse de los amos y protestar de las injus- 
ticias sociales. Estos carros ñse solían poner en la Plaza o en los cruces 
de calles [...]. El carro de los cómicos iba tapado por delante con una 
manta. El amo [es decir, el labrador que hacía el papel del amo], a pie, 
llevaba la mula de la cabezá. Al  llegar al sitio elegido para la represen- 
tación, echaba la galga. El carro llevaba detrás, sobre la riostra, un 
tablero que servía de escenario, de un metro de ancho, pero tapado 
con el comedor, o sea la lona que abrazaba al toldo atada con correas. 
Una vez parado, la alzaban y colocaban los muebles que pedía el paso, 
mientras se formaba el corro de espectadores. Con frecuencia, un ba- 
leo peludo, mesa rústica, y una silla de enea. Así que estaba hecho el 
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público, salía el primer actor en traje de pana lisa, sin corbata, claro; y 
botas de elástico. Era El amo. Primero solo, se sentaba, bebía un trago 
de vino del puchero de barro que había sobre la mesa, y se limpiaba 
la boca con la parte gorda de la mano. Cuando estaba encendido el 
pito, aparecía El peón, con pantalones de surquillo, sujeto a los peales; 
blusa atada a la barriga, boina encasquetada, con abarcas y sin afei- 
tarò. Entonces se iniciaba un diálogo en verso donde el obrero atacaba 
al amo y este protestaba por los ataques. Al  final surgía la ñchuscadaò 
para hacer reír al público. Uno de estos finales que consigna Pavón es 
el siguiente: 

 
¡Vaya un señor mentecato! 
¡Vaya un señor bien jodío! 

Si parecen sus narices 
una totovía en su nido. 

 
 

ñLa gente de aquel año 1935 andaba muy revuelta, incluso en 
aquel pueblo ultrapac²ficoò, escribe Pavón en Los liberales. A pesar del 
ambiente de armonía entre obreros y patronos, que muchas de las 
personas entrevistadas han querido expresarnos, la realidad era muy 
otra: los conflictos laborales, los abusos por parte de los patronos y 
la picaresca laboral de los jornaleros eran frecuentes. En el ñRegistro 
de entrada de documentos y comunicacionesò de la Comisión Mixta 
Arbitral de Tomelloso, de 1933 (entre el 28 de julio y el 10 de oc- 
tubre) se encuentran los siguientes tipos de denuncias de obreros a 
patronos: por despido ilegal, por negarse a pagar los jornales de siega 
con arreglo a las bases de trabajo estipuladas, por despidos sin causas 
justificadas, reclamando jornales y horas extraordinarias, por querer 
pagar el patrono menos precio de lo acordado (ver documentos 1 y 
2 en apéndice). Estos fueron algunos de los problemas a los que tu- 
vieron que hacer frente los diferentes Alcaldes de Tomelloso durante 
el periodo republicano. Pero retornemos a ver qué es lo que estaba 
pasando en el Ayuntamiento en aquella época. 
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Desde los primeros meses de la Segunda República hasta los 
inicios de la Guerra, la Federación Local de Trabajadores (con sus 
diferentes secciones) va a aglutinar las demandas laborales y ven- 
drá a representar el organismo más firme frente al poder patronal en 
Tomelloso. En la junta general de la Federación, el 23 de agosto de 
1931, ya se hacen peticiones generales, como la de crear un Jurado 
Mixto, y más específicas, como son las bases para los contratos de 
elaboradores de vino, encargados de jaraíz, obreros pisadores, ga- 
ñanes, mayorales, ayudadores, zagales mayores, segundos zagales, 
zagales pequeños y obreros gañanes llamados temporeros (ver do- 
cumento 3 en apéndice). 

Por los documentos de dicha junta sabemos que el jornal mí- 
nimo variaba entre nueve y siete pesetas diarias, y que la jornada 
máxima querían que fuera de diez horas. Que se pedía una hora 
para almorzar (de doce a una y media) y media hora para meren- 
dar. Que la jornada empezaba a las seis de la mañana y terminaba a 
las siete de la tarde, con las interrupciones antes mencionadas. Se 
pedía que las horas extraordinarias fueran pagadas al doble. Había 
que darle prioridad a los obreros locales frente a los forasteros y, 
dentro de los locales, a aquellos que estuvieran organizados, pero 
quedaban excluidos de estas preferencias ñlos obreros que aun sien- 
do hijos o vecinos legalmente considerados del pueblo, tengan que 
ser expulsados de casa de su patrono por haber incurrido en faltas de 
moralidad o de mal trabajadorò. 

La Sociedad de Gañanes y Sirvientes en General (ñLa Concor- 
diaò) pedía para los trabajos de recolección de uva sueldos que iban 
de seis a cuatro pesetas (según el cargo). Por ejemplo, los ñMayorales 
encargados de 4 pares de mulas en adelante, seis pesetas con media 
arroba de vino en semana y el combustible suficiente para alumbrado 
en las cuadras tanto en el Pueblo como en las quinterías y leña sufi- 
ciente para guisar y calentarseò. En todos los cargos (hasta los mismos 
zagales) lo que no variaba eran ñlas mismas retribuciones de vino, 
luz y le¶aò. Estos contratos eran solo para la temporada de vendimia, 
ñpara los demás trabajos de laboreo de tierras durante todo el año se 
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harán los correspondientes contratos en fecha 29 de septiembre (San 
Miguel) según las antiguas costumbres del Pa²sò. 

El día 28 de junio de 1936 La Sociedad de Gañanes y sirvientes, 
ñLa Concordiaò, decide declarar una huelga legal para el 4 de julio. Se 
quejan de despidos injustificados y de pagos por debajo de las nor- 
mas estipuladas por la Ley. El Jurado Mixto de Manzanares convoca 
a patronos y obreros para evitar dicha huelga. Al  fin reunidos, lo que 
se decide es que se cree una Oficina de Colocación en Tomelloso. El 
4 de julio Urbano Martínez reúne en el Ayuntamiento a una repre- 
sentación del gañanes y patronos. Y finalmente, el 10 de julio, todo 
parece resuelto y se establece un turno de trabajo para que no haya 
ningún gañán en paro forzoso (ver documento 4 en apéndice). 

En este mismo verano de 1936 (el 11 de junio) el Ayuntamien- 
to decidió ñante la gravedad de la situación, solicitar del Excmo. Sr. 
Gobernador civil  de la provincia gestione de los Alcaldes se autori- 
ce a los obreros de esta ciudad para trabajar en las operaciones de 
siega de los pueblos limítrofes, por cuanto no existe posibilidad de 
resolver el problema de los miles de obreros en paro forzoso, consi- 
derando que en el término municipal no se cultivan los cereales, y, 
por tanto, no hay operaciones agrícolas que realizarò. Para favorecer 
esta alternativa de los obreros de Tomelloso, el Ayuntamiento ofrece 
a aquellos pueblos que acepten a sus obreros la preferencia de los 
suyos en los trabajos de la vendimia. 

Las respuestas indican un igual estado desesperado de las 
otras localidades colindantes y, a la vez, una solidaridad con To- 
melloso que llega a ser emocionante. Torre de Juan Abad responde 
que si puede ayudará a Tomelloso pero que ñen este pueblo existen 
700 obreros en paro forzosoò. Las Labores responde algo semejan- 
te, ñque existen en esta localidad obreros paradosò. Montiel dice 
que ñen este pueblo tenemos 700 obreros para la recolección y nos 
comprometemos a hacer la recolección nosotros, que es la única ma- 
nera de meter al Cacique en el cauce legalò. En La Solana, ñen esta villa 
con motivo de tener declarada la huelga todos los obreros agrícolas, 
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hasta la fecha no se sabe si harán falta obreros forasterosò. Finalmente 
Alhambra pide por telegrama ñmande 30 hombres segadores maña- 
na sin falta. Conforme hagan falta se pedirán más por concederles 
preferenciaò. En una nota escrita a mano y sin firmar leemos también: 
ñAlc§zar invirtió sobre 200 hombres que pidi·ò. 

A partir de 1931 vemos cómo en Tomelloso abundan las de- 
nuncias por parte de los trabajadores y, a su vez, estos mismos traba- 
jadores (agrupados en sociedades) van imponiendo sus peticiones y 
haciendo más enérgicas demandas. 

Este es el caso de la Sociedad de Metalúrgicos y sus anexos de 
Tomelloso, a la que pertenecen los operarios de las Aguas Potables. 
En septiembre de 1932 estos operarios proponen unas bases por 
las que han de regirse los contratos de trabajo. Las peticiones de los 
obreros se ven casi todas cumplimentadas, pero no obstante ceden 
en varios puntos: los obreros piden diez días de vacaciones pagadas 
al año y solo se les conceden siete; en cuanto al sueldo, de igual modo 
se les concede menos de lo que piden por semana. Para Instalador I 
piden 56 pesetas y se les conceden 49; para Instalador II  piden 45,50 
y se les conceden 38,50; para Revisores 49 y se les conceden 42; para 
guarda de línea se piden 38,50 y se conceden 35; y para peón se piden 
42 y se conceden 35 (a los cobradores, que no aparecen en las peti- 
ciones obreras, se les paga 38,50). La duración del contrato la piden 
los obreros de dos años y finalmente se llegará a un acuerdo para que 
sea de cuatro años (ver documentos 5 y 6 en apéndice). 

Esta Empresa de Aguas Potables de Tomelloso no es estatal, sino 
que está en manos privadas. Este asunto de las aguas potables (que ha 
tratado parcialmente García Pavón), por ser tan vital, lo veremos más 
de cerca en los sucesivos capítulos. Lo que interesa de estas bases de 
contrato es que nos dan una idea muy clara de la vida laboral de un 
empleado (que no ejecuta tareas rurales) en el Tomelloso de 1932: 
trabajaba ocho horas seis días a la semana, tenía solo una semana de 
vacaciones pagadas al año y sus días festivos eran tres (el 14 de abril, 
el primero de mayo y el 25 de diciembre), aunque en el contrato no 
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se mencionan las fiestas locales (pedidas por los obreros) y ñlas que 
declare la Rep¼blicaò. 

En octubre de 1936 estos mismos obreros de la Empresa de 
Aguas Potables redactarán unas nuevas bases para la renovación del 
contrato. Ahora parecen más exigentes y, a su vez, son más espe- 
cíficos en sus peticiones: consiguen unas vacaciones pagadas de 
quince días en lugar de los siete días del contrato anterior (ver 
documento 7 en apéndice). Se harán también pactos colectivos 
de otros gremios y sociedades, entre los cuales reproducimos en 
el apéndice el del gremio de herreros cerrajeros (ver documento 
8 en apéndice). 

No parece que se cumplieran muy a rajatabla las peticiones 
generales de los trabajadores, ya que el 22 de diciembre denuncian 
varias infracciones. Juan José Caro ñpersiste en su actitud negativa 
y déspota a la vez, obligando a sus obreros a trabajar las dieciocho 
horas que él estima convenienteò; Florencio Jiménez ñest§ desti- 
lando bajo reserva con tres mujeres, jactándose de que él no usa 
ni usará el horario que los abogados de la Casa del Pueblo preten- 
denò; Darío Cañas ñusa para los trabajos de destilación cinco mu- 
jeres que trabajan día y noche, pero sin relevoò; Sinforoso García 
ñobliga a sus obreros a trabajar las horas que a él le place desde lue- 
go sin turnoò; Vicente Carretero ñse niega rotundamente a obser- 
var los turnos..., tiene dos mujeres en vez de hombres y con estas y 
la ayuda en las horas nocturnas por su encargado y casero a la vez 
con habitación en la fábrica, se arreglaò; Alfonso Molinero ñest§ 
destilando día y noche con tres obreros, uno de ellos forastero, a 
quien abusando de su situación obliga a trabajar, pudiera decirse 
que permanentementeò. Y termina su carta el Presidente de la Fe- 
deración Local de Trabajadores (Francisco Díaz Núñez) diciendo 
que si los patronos se limitaran a cumplir las leyes, se mitigaría así 
el paro obrero. 
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El paro obrero y la politización de los trabajadores 

El primero de enero de 1932 se reúnen en la Casa del Pue- 
blo las diferentes secciones de la Federación y dirigen al Alcalde 
las siguientes peticiones: que se proceda a la construcción del 
Pantano de Pe¶arroya ñpor creer de suma urgencia que reme- 
diaría la crisis de trabajoò, que le sea concedida a Tomelloso la 
extensión de su término municipal en proporción a su densidad 
de poblaci·n ñpues ocurre que los obreros de Tomelloso no 
tienen colocación en el campo nada más que una quinta parte, 
ocasionando con este motivo un grave perjuicio tanto a la vida 
social como a la economía del puebloò, que se cree un Juzgado 
de primera instancia un Jurado Mixto de la propiedad rural, que 
ñse dé solución al paro forzoso que desde hace tres meses viene 
soportando la inmensa mayoría de los trabajadores, y rogamos 
no le sea permitido el trabajo en las faenas agrícolas a las mujeres 
mientras haya obreros paradosò. Y, finalmente, escriben: ñRoga- 
mos a V.E. que por todos los medios posibles haga que se cum- 
plan las leyes de la jornada mercantil así como también las bases 
que tenemos pactadas con los patronos ante su autoridad, y que 
desgraciadamente son muy pocos los patronos que las cumplen a 
pesar de las varias denuncias que se les han dirigido [el subrayado 
es m²o]ò. 

Unos días después, el 5 de enero, la Casa Consistorial convo- 
ca para el día siguiente a las once de la mañana a sus concejales ñal 
objeto de tratar cuestiones sociales relacionadas con el paro obre- 
roò.Las medidas que tomara el Ayuntamiento no debieron de ser de 
mucha eficacia porque, aparentemente, en las primeras semanas de 
enero de 1932 hubo una manifestación obrera. El semanario local 
Júpiter del 24 de ese mes escribe ñcomo consecuencia de la manifes- 
tación que dimos cuenta en nuestro número anteriorò se nombraron 
dos comisiones que llegaron a los acuerdos siguientes, aceptados por 
las representaciones de patronos y obreros: 
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La creación de una Caja para remediar y resolver el paro, que 
ha de nutrirse: 

A) Por el dos por 100 que cederán de sus jornales, haberes, 
sueldos y gratificaciones que perciban los trabajadores todos; 
obreros manuales e intelectuales y empleados de toda clase que 
trabajen por cuenta de patrono o entidad, avecinados o esta- 
blecidos en esta ciudad y sucursales bancarias o industriales. 

B) Por el tres por 100 que pagarán los patronos o entidades 
establecidas en esta ciudad y su término, sobre toda nómina 
o lista de jornales. Los patronos o directores de las sucursales 
descontarán a sus obreros o empleados el dos por 100 que, 
unido al tres por 100 que a ellos les corresponde, lo ingresarán 
en la Caja creada, y 

C) Por los donativos que a dicha Caja quieran hacer los sim- 
patizantes de la idea que se persigue. 

Todo obrero, para tener derecho a trabajo por cuenta de esta 
Caja, deberá estar inscrito en la Bolsa de Trabajo. El obrero 
inscrito en la Bolsa de Trabajo que esté enfermo será socorri- 
do con el 50 por 100 del jornal que la Caja señale. 

Esta Caja se administrará por una comisión puesta: por el 
alcalde, como presidente, asistido de concejales, por tres pa- 
tronos y por cinco obreros. 

 
 

El informe hecho por este semanario termina como sigue: ñTO- 
MELLOSANOS: ¡VIVA TOMELLOSO, Y QUE SEA NUESTRO 
PUEBLO EL QUE DÉ LECCIONES DE CIUDADANÍA  Y DE SA- 
CRIFICIO A LOS PUEBLOS EGOÍSTAS, DIVIDIDOS EN CAS- 
TAS SEPARADAS POR EL RUIN EGOÍSMO QUE NO TIENE 
CABIDA EN NUESTROS PECHOS!ò 

En el mismo número de Júpiter, firmado por ñUn Licenciaoò, en 
la sección ñSe Parlaò, se critican las disposiciones del Ayuntamiento: 
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ñlos dueños de fincas destinadas al alquiler poniéndolas en el míni- 
mun de condiciones que exige la Ley de Sanidad, también podían 
invertir a la mayor parte de los obreros, sin necesidad de descuento 
del jornal a los obreros que tanta falta les hace el salario completo 
[...]. Que hay muchos puntos que tocar sin necesidad de tocar para 
nada el salario del pobre trabajador [...]. Que hay muchos paraos que 
han estado paraos toda su vida y sin embargo ahora protestan [...]. 
Que hay también quien se queja de que no hay trabajo y cuando se 
les avisa les duelen las muelasò. 

Con humor muy tomellosero este ñlicenciaoò retrata bien una 
situación en la que patronos y obreros aparecen bajo la peor luz, pero 
ya con mayor seriedad, en esta misma edición del semanario, el Juez 
Municipal, Nicolás Palacios, señala que el malestar social se debe a 
la escasísima cosecha de 1931, debida a las heladas, las plagas de la 
vid, y especialmente a la filoxera. No obstante, el Juez subraya que 
nuestro pueblo: ñno ha tenido previsión en su desenvolvimiento, em- 
pleando todas sus ganancias en acumular fincas y en adquirir bienes, 
no preocupándose del ahorro para hacer frente a los años adversosò. 
Esta sería la razón por la cual a los obreros parados se les suman los 
pequeños propietarios que han padecido los efectos de la mala cose- 
cha del año anterior. 

En marzo de 1932 un comité de manifestación pública la si- 
guiente circular con el titular de ñManifestaci·n obrera organizada 
por la Federación Local de Trabajadores en Tomellosoò: 

 
 

CONSIDERANDO esta Casa del Pueblo que existen mu- 
chos obreros de todos los gremios que carecen de trabajo y 
muy especialmente obreros  agrícolas. 

CONSIDERANDO que el socorro facilitado a los obreros 
por la Bolsa ha sido para ir  engañando el hambre que pesa 
sobre los trabajadores de Tomelloso. 
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CONSIDERANDO que esta organización no puede consen- 
tir  que los trabajadores ganen solo diez pesetas treinta  cénti- 
mos a la semana por no poder trabajar  más que tres días, con 
lo que en justicia no puede vivir  una familia. 

CONSIDERANDO que no obstante existir disposiciones 
que favorecen al campesinado y al obrero, las Autoridades 
locales no se han dado por enteradas, con lo que resulta que la 
REPÚBLICA no ha llegado en el orden social a Tomelloso, 
por estar gobernada localmente por elementos patronales o 
burgueses en su mayor parte. 

Es por lo que la CASA DEL PUEBLO estima necesaria la 
adopción de las conclusiones siguientes: 

PRIMERA.- Que se cumpla el contrato establecido y firmado 
por representaciones patronales y obreras respecto a la crea- 
ción de la Bolsa de trabajo, cuya Caja se nutre con el tanto 
por ciento establecido. 

SEGUNDA.- Que en el caso que no se pueda resolver la 
crisis con la Bolsa dando a los trabajadores seis días de 
jornal durante el tiempo que dure el paro, se convoque una 
Asamblea patronal para buscar otra u otras fórmulas que 
lo resuelvan, pudiendo una de ellas ser la del alojamiento 
de obreros. 

TERCERA.- Que se cumpla la jornada legal de ocho horas 
en los oficios que se ejercen dentro de la población, ya que con 
ello se resolvería el paro que afecta a los obreros industriales. 

CUARTA.- Que se dé cumplimiento a las Leyes de laboreo 
forzoso y de colocación obrera. 

QUINTA.- Que se pongan en conocimiento de las autorida- 
des superiores los individuos del Concejo que obstruccionan 
la labor emprendida por el Gobierno de protección al obrero, 
y se les diga el nombre de los que forman parte del mismo que 
no han contribuido en la Caja de la Bolsa, por si procediera 
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la destitución, puesto que con su actitud pueden provocar un 
conflicto que seguramente se traduciría en alteraciones de or- 
den público. 

SEXTA.- Que la crisis de trabajo se solucione dentro del pla- 
zo de tres días a partir  del día de mañana. 

Tomelloso, 27 de Marzo de 1932 

El Comité de manifestación 

FRANCISCO DÍAZ NÚÑEZ; MARCELINO MARQUI- 
NA; JOSÉ CANO; JOSÉ MENDONZA; GUILLERMO 
BENITO; BENITO DÍAZ. 

 
 

Casi un mes después de este manifiesto, el 19 de abril, el Pre- 
sidente (Francisco Díaz Núñez) y el Secretario (Pablo Fernández 
Morago) de la Federación dirigen una carta al Alcalde pidiendo de 
nuevo que se cumpla la Ley del 27 de noviembre de 1931, relativa a la 
colocación de obreros en paro forzoso, lo cual indica que los efectos 
de la supuesta manifestación fueron nulos. 

Este mes será de una enorme actividad, ya que el Alcalde forma 
el Patronato del paro obrero. Una vez elegidos todos los represen- 
tantes nombrados por las diferentes asociaciones, se redactan los 
estatutos de dicho Patronato, el 28 de abril de 1932, por la Comi- 
sión organizadora (ver documento 9 en apéndice). Y el 11 de mayo 
se declara constituido el Patronato. Al  inicio del documento se lee 
que: ñSe constituye el Patronato integrado por todos los obreros, 
patronos, propietarios, industriales, comerciantes, personas en ejer- 
cicio de profesiones liberales, empleados públicos, municipales y 
particulares. El fin de dicho Patronato será el de combatir el paro 
forzoso obrero existente en el término municipal y prevenirlo en 
lo sucesivo, y la duración de aquel en principio indeterminada será 
condicionada a las circunstancias y exigencias del problema que se 
trata de resolverò. 
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En septiembre, la Federación Local de Trabajadores comunica 
al Alcalde que el compañero Vicente Lara (un personaje cuyo caso 
seguiremos muy de cerca) da cuenta de la actuación del Centro mix- 
to patronal-obrero y propone la clausura de dicho centro. De igual 
modo, Faustino Blanco, vocal de la Comisión Municipal de Policía 
Rural, propone una reunión de dicha comisión para que se empiece 
a actuar lo más pronto posible ñen temor a la restricción de la clase 
patronal en dar trabajo a los obreros después de las faenas de vendi- 
mia, y que sin demora ninguna, se ratifique la solicitud del laboreo 
forzoso de terrenos a uso y costumbre del buen labrador, ya solicita- 
da en otras ocasiones quedando pendiente de soluci·nò. Esta última 
petición refleja directamente las reformas agrarias que la Segunda 
República quiere imponer. 

De igual modo, se pide que se apliquen las leyes del empleo de 
obreros forasteros durante las faenas de vendimia (ver documento 10 
en apéndice), ñmientras existen hijos de la localidad en paro forzo- 
so, con el fin de evitar las vergonzosas escenas que acaecieron el año 
pasadoò (asunto del cual no tenemos noticia alguna). De nuevo se 
insiste en la necesidad de crear la oficina de colocación obrera. 

En octubre, por imposición gubernamental, se publica un ban- 
do invitando a los obreros a inscribirse en la Bolsa de Trabajo. Los 
patronos de varios municipios (Alcázar de San Juan, Campo de Crip- 
tana, Pedro Muñoz, Argamasilla de Alba, Socuéllamos y Tomelloso) 
ñdeclaran que, en cuanto sea posible coadyuvarán a la colocación 
de obreros durante las faenas de vendimia de estos términos muni- 
cipales intercambiándolos entre s²ò. Los patronos también declaran 
que pedirán a la Bolsa de Trabajo los obreros que necesiten, ña fin de 
normalizar la estadística de situación de obreros de cada localidad y 
hacer la referida disposición legalò. 

En efecto, en esta reunión del 5 de octubre los patronos se com- 
prometen a la colocación de todos los obreros vendimiadores de la 
localidad. Aquellos quedan obligados a pedir a la Bolsa de Trabajo 
los obreros que necesiten, y cuando en esta no los hay se les facilita 
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un volante autorizándoles a emplear forasteros, según se los ha im- 
puesto el Jurado mixto rural de Manzanares. 

No obstante la creación del Patronato de obreros en paro y de 
los esfuerzos de los patronos por cumplir las demandas guberna- 
mentales, la Federación Local de Trabajadores de Tomelloso pide de 
nuevo en noviembre que se funde una oficina de colocación obrera, 
a lo cual responde el Ayuntamiento que está abierto y funciona el 
Registro local de colocación. En diciembre el Comité de huelga de 
Tomelloso (Félix Cabañero y Pablo Fernández) contraataca y repar- 
te el siguiente anuncio de huelga general dirigido a la clase patronal 
del pueblo: ñEste Comité de huelga ruega a la clase patronal que para 
evitar coacciones y los disturbios que pudiera originar el incumpli- 
miento del paro, es de todo necesidad que exijan a todos los obreros 
que estén a su cargo, que en el día de mañana 16 no vayan al trabajo, 
pues de lo contrario, lo que pudiera sobrevenir, no somos nosotros 
responsables, sino ellos por no hacer caso de los consejos que para 
evitar trastornos se les dan. Son incluidas para el paro las fábricas de 
alcohol y calderas de alquitarasò. El cronista de El Pueblo Manchego 
(del 17 de diciembre de 1932) que reproduce el documento antes 
citado informa sobre dicha huelga como sigue: 

 
 

No obstante el aviso que antecede, todos los servicios de la 
población han estado perfectamente atendidos, hasta el pun- 
to que la huelga ha pasado totalmente inadvertida reinando 
la más absoluta tranquilidad. Mucho lo celebramos, y es de 
esperar que en este pacífico pueblo eminentemente hon- 

rado y trabajador donde afortunadamente no existen más 

problemas sociales que aquellos que se simulan para jus- 

tificar falsas posiciones, se desenvuelvan todos los asuntos 
dentro de la mayor paz y armonía que siempre fue el lema de 
esta noble y hospitalaria ciudad. 
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He subrayado algunas frases de este periodista porque, de nue- 
vo, insiste en el tópico de describir a Tomelloso como un pueblo 
ñpac²ficoò, donde todo parece andar bien, sin que se pueda detectar 
ningún problema. Con solo echarle un vistazo a un expediente de 
1933 sobre la constitución de una Comisión Mixta Arbitral agrícola, 
constataremos que tal armonía era muy relativa. 

El Jurado Mixto del Trabajo Rural de Manzanares envía una 
carta al Alcalde de Tomelloso (el 15 de junio) para que se cree di- 
cha comisión (ver documento 11 en apéndice). Inmediatamente, el 
Ayuntamiento le pide a la Sociedad de Trabajadores de la Tierra que 
nombre a cuatro obreros (dos permanentes y dos suplentes) para 
que formen parte de la comisión requerida por Manzanares, e inme- 
diatamente la Federación lo hace. A los patronos también se les pide 
de igual modo que envíen cuatro representantes: la respuesta es que 
no aparecen a la reunión convocada por la Alcaldía. Por lo tanto, el 
Alcalde es el que nombra a cuatro representantes de los patronos, 
para poder crear la Comisión Mixta Arbitral. 

De igual modo, en el mes de julio el Ayuntamiento decide so- 
licitar al Ministro de Trabajo y Previsión Social la creación de una 
Oficina de Colocación obrera. Para hacer posible esta petición se 
convoca a una reunión a los patronos y estos no se dignan en acudir 
a la reunión, con lo cual el Alcalde se ve obligado a pedirle a la Socie- 
dad denominada ñAmigos de la Vi¶aò que envíen el informe oportu- 
no para hacer posible la petición al Ministro. Esto era el 17 de julio de 
1933 y, el 3 de agosto, se vuelve requerir a esa sociedad que envíen el 
informe por no haber respondido a la primera petición. 

Finalmente, el 12 de agosto, el Ayuntamiento decide enviar su 
petición al Ministro y en su carta leemos lo siguiente: 

 
 

La intensidad del paro obrero y la importancia agrícola e in- 
dustrial de esta ciudad justifica la necesidad de un organismo 
que regule el trabajo al objeto de remediar aquel, por lo que 
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la Corporación Municipal adoptó el acuerdo de solicitar la 
creación de una Oficina de Colocación Obrera previa la ins- 
trucción del oportuno expediente. 

Instruido este se requirió el informe de la Federación Local de 
Trabajadores como única Asociación obrera, que se acompa- 
ña, convocándose a los patronos por no existir asociación de 
esta clase a una reunión que no se celebró debido a no asistir 
ninguno de ellos. En su vista, funcionando una sociedad de pa- 
tronos denominada Ȱ,ÏÓ Amigos de la 6ÉđÁȱ de la que forman 
parte buen número de los existentes en esta ciudad, con el pro- 
pósito de no elevar la presente instancia sin informe patronal, 
se les interesó lo emitiesen no habiéndolo conseguido hasta la 
fecha no obstante los continuos requerimientos hechos. 

No siendo conveniente ni razonable demorar por más tiem- 
po la constitución del organismo por que se propugna, esta 
Alcaldía se ha decidido a dirigir  la instancia sin el informe 
patronal estimando que la apatía o denegación de auxilio de 
este elemento no debe servir de obstáculo al fin que se persigue 
altamente beneficioso para obreros y patronos y para el inte- 
rés y orden público constantemente amenazado manteniendo 
la situación actual. 

 
 

Parece ser que no se llegó a enviar esta petición, tal y como esta- 
ba redactada, o se hizo otra donde los reproches hechos a los patronos 
desaparecen, porque existe otro documento más breve fechado el 2 
de septiembre de 1933, el cual tampoco sabemos si fue enviado. El 
caso es que el 7 de julio de 1936 de nuevo la Federación Local de 
Trabajadores vuelve a pedirle al Ayuntamiento la creación de la Ofici- 
na de Colocación Obrera. La Alcaldía accede a la petición y pide los 
informes necesarios el 13 de julio (ahora existe una Sociedad Patronal 
Agrícola e Industrial). La cercanía de la guerra debió de truncar dicho 
proyecto, ya que no se posee ninguna respuesta de los patronos. Lo 
que sí existe es una última carta de la Federación, fechada el 18 de 

 
71 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  72 08/12/2012   3:13:44 

 

 

 

 

 

 

 

julio, en la que de nuevo se insiste en la creación de la mencionada 
Oficina y al final se lee: ñlogrando con ella [la Oficina de Colocación 
Obrera] una reglamentación de los trabajadores a la vez que un medio 
de censo para los obreros que en ocasiones y épocas del año tienen 
que abandonar sus hogares acosados por el hambre por la negativa, 
arbitraria e inhumana, de darle trabajo de la patronal localò. 

Dos Bandos de 1936 son muy significativos de la tensión y 
el desconcierto de la época. Por orden del Gobernador Civil,  el 
Alcalde de Tomelloso, José Grueso Cepeda, publica un Bando en el 
que se declara en todo el territorio nacional el estado de alarma, a la 
vez que se establece la censura de prensa y se suspenden los derechos 
de reunión y manifestación (este Bando es del 18 de febrero). El se- 
gundo es un Bando de la Sociedad Patronal Agrícola e Industrial (del 
4 de julio). En este último también se menciona la crisis por la que 
atraviesa España, pero quizás más importante sea que en el Bando 
se subraye la necesidad de organizarse y protegerse por parte de los 
patronos, aunque con un sentido democrático indiscutible (ver do- 
cumentos 12 y 13 en apéndice). 

Todas estas presiones sobre los patronos debieron de erosionar 
las relaciones con sus obreros, los cuales cada vez se sentían más pro- 
tegidos por el Gobierno. Los poderosos del pueblo veían así limitada 
su capacidad de actuar libremente, y se les terminaba la posibilidad 
de abusar de la población obrera sin que tuvieran que rendir cuentas 
a nadie: del viejo método feudal de los contratos verbales entre pa- 
tronos y trabajadores se había pasado a contratos escritos y bases de 
trabajo controladas por el Gobierno y por las organizaciones obreras. 

 

Patronos contra obreros: el caso del Salón Serna 

Con frecuencia en las entrevistas que hemos realizado, tanto 
las personas que eran jornaleras como los que pertenecían a la cla- 
se acomodada o rica, insisten en declarar que la relación entre pa- 
tronos y empleados era armónica y sin conflictos de ninguna clase, 
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pero los documentos y denuncias (ver documento 13 en apéndice) 
demuestran todo lo contrario (aunque sin duda había casos en que 
la relación amistosa entre dueños y obreros era cierta). Se da así la si- 
tuación de que en la mente de los tomelloseros existen dos ciudades: 
una ficticia e idealizada, donde reina la paz y el buen entendimiento 
entre todos sus habitantes, que parece más una imagen fraguada por 
una complicidad silenciosa frente al mundo exterior o a la opinión 
pública de los que no son de Tomelloso; y luego habría otro Tome- 
lloso, con los problemas y los conflictos de cualquier otra ciudad que 
se discuten a un nivel privado o frente a la ley. 

Existen, pues, dos Tomellosos: la ciudad irreal y deseada y la 
ciudad real cuyos defectos se tratan de ocultar. Lo que sí se puede 
señalar es una condescendencia por parte de los patronos respecto 
a sus empleados; esta adquiere un carácter tradicionalista donde 
siervo y señor parecen contentos con sus propios destinos. Mas 
este pacífico ambiente laboral, al que tantos tomelloseros aluden, se 
debe más bien a una ancestral relación, que se mantenía firme por fal- 
ta de concientización política, entre el campesinado, y no a la supuesta 
ñbondadò congénita que se asocia con nuestro pueblo; a un miedo de 
los trabajadores frente al poder y al patrón. De hecho, pronto se ma- 
nifestó la trama conflictiva que subyacía bajo la máscara de un pue- 
blo armonioso: cuando la Segunda República fomentó unas leyes de 
protección del trabajador que lo hacían más fuerte, resquebrajando y 
haciendo vulnerable al edificio ancestral de los patronos. 

En el año 1936, antes de que se inicie la guerra, la tensión laboral 
subirá a su punto máximo. Las fuerzas sociales se ven bombardeadas 
por mensajes que incitan a la violencia. Los obreros saben ahora que 
tienen el poder en las manos y los patronos, viendo que pierden ese 
mismo poder, reaccionan como pueden. La prensa de izquierdas se ha 
radicalizado a un punto que ni el mismo gobierno republicano está a 
salvo de sus fuertes ataques. 

En abril la Federación Local de Trabajadores se dirige al Ayun- 
tamiento porque ñteniendo necesidad de la adquisición en venta o al- 
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quiler de una casa que sirva de albergue social a todos los trabajado- 
res organizados, y habiendo hecho las gestiones más que precisas en 
pro de esta necesidad, requiriendo a los propietarios de las mismas 
para tal caso, hasta incluso adelantándoles el importe del alquiler, o 
venta, y siendo locales que en nada beneficia su paralización [...] por 
el estado lamentable del domicilio donde hoy estamos reconocidos, 
y teniendo en cuenta que la negación a esta petición de justicia, la 
justifican basados en que pertenecemos a una Organización Obrera, 
boicoteándonos hasta el extremo de negarnos una casa para todos los 
trabajadores [...]. La clase trabajadora, a la que asisto por lo expuesto 
razones contundentes, sufre y calla ante los envites de la reacción que 
nos mina hasta el punto de hacernos vivir  en asquerosas pocilgasò. 

El Ayuntamiento responde inmediatamente creando una comi- 
sión para gestionar cerca de los propietarios de fincas desocupadas 
la posibilidad de que vendan o alquilen una de ellas para la Casa del 
Pueblo. Las cosas se complicarán porque cuando la Federación pa- 
recía haber llegado a un acuerdo con Eutimio Serna para alquilar el 
ñSal·n Sernaò el propietario desaparece dejando cerradas las puertas 
del local con candados. 

El 15 de mayo el Juzgado de Instrucción de Alcázar de San Juan 
envía la siguiente carta al Ayuntamiento de Tomelloso: 

 
 

El teniente de la Guardia Civil de Tomelloso en oficio del uno 
del actual, dice a este Gobierno civil lo siguiente: Tiene noti- 
cias particulares el que suscribe, como en las primeras [ho- 

ras] de la noche de ayer, los individuos afiliados a la Casa del 
Pueblo, se establecieron violentamente en el Salón titulado de 
Ȱ3ÅÒÎÁȱ de esta localidad propiedad del vecino de Madrid D. 
Eutimio Serna. Según informes, la Directiva de la Casa del 
Pueblo, por mediación del Ayuntamiento, venía gestionando 
con el propietario la adquisición de dicho local, bien fuera 
en alquiler o en venta, llegando hasta el momento de hacer 
concebir a los interesados, que en el día de hoy podrían ya 
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disponer del local, pero que como en el día de ayer no solo no 
encontraron en esta al encargado de tan repetido salón, sino 
que además se encontraron con que estaba cerrado con llave 
y candados, procedieron en unión del vecino de esta llamado 
Víctor Serna, que es pariente del dueño, a violentar dichos cie- 
rres instalándose rápidamente en el mencionado local donde 
continúan al parecer en contra de la voluntad del dueño. 

 
 

La ocupación del Salón Serna, el 1 de mayo de 1936, fue aparen- 
temente el resultado de una provocación de su dueño que, después de 
haber llegado a un acuerdo con los dirigentes de la Casa del Pueblo, 
desapareció cerrando el local. Así lo entiende el Alcalde y responde 
enérgicamente al Juez de Alcázar. En su carta menciona que ñtodos 
los propietarios de fincas urbanas, ofreciendo variadas excusas, se ne- 
garon a ceder uno en venta o arrendamientoò. La Comisión nombra- 
da por el Alcalde se entrevistó con Eutimio Serna ñque le manifestó 
que la Casa del Pueblo podía disponer de Salón antes y el día primero 
de Mayo, contestación que se puso en conocimiento de los Directi- 
vos de referida Casa del Pueblo. No obstante ello, el Sr. Serna, dada la 
contestación expuesta, inmediatamente llenó de candados todas las 
puertas del Salón y se marchó a Madrid, escribiendo una carta el día 
29 de expresado mes de Abril,  por la que exponía no podía acceder 
a la cesión del Salón porque lo tenía arrendado y no encontrándose 
en Madrid el arrendatario le era imposible resolverò. 

Un día después, el 30, Serna envía un telegrama al Alcalde y 
otro al Teniente Alcalde en ñel que advertía tenía conocimiento de 
los desmanes que se cometerían en su perjuicio y solicitando se 
adoptasen medidasò. Antes de que el Alcalde pudiera investigar el 
caso ya la Casa del Pueblo estaba instalada en el Salón Serna, pero 
sin romper nada, sino de la mano del hermano de Eutimio, Víctor 
Serna. El Alcalde dice en su carta que va a investigar el problema ñy 
caso posible que por el Sr. Serna se hubiese tratado de provocar una 
alteración de orden público, multarle o proponer una sanci·nò. Y 

 
 

75 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  76 08/12/2012   3:13:45 

 

 

 

 

 

 

 

termina su carta diciendo: ñEn la actualidad, dada la actitud de Don 
Eutimio Serna parece ser existe un ambiente que pudiera dar lugar 
a alteración de orden público, caso de que se adoptasen medidas 
violentas para expulsar del local a los socialistas. Como elemento de 
juicio, debo manifestar que la delegación local no ha querido ocupar 
ilegalmente en ningún momento el tan repetido local, estando dis- 
puesta a tomarlo en venta o en arrendamientoò. 

Desconocemos cuál fue el desenlace de este hecho, pero lo que 
sí parece claro es que, por fortuna, no se expulsó por la fuerza a la 
Federación del Salón Serna. Unos meses después, a partir del 18 de 
julio de 1936, las fuerzas obreras no tendrían ninguna dificultad en 
ocupar cualquier local o casa de la ciudad. 

 

Algunas conclusiones 

En el semanario de los trabajadores del campo ¡Campo Libre! 
(del 14 de marzo de 1936) se denunciaba la reforma agraria de la 
República y escriben: ñPara que la reforma en la distribución de 
la tierra tenga alguna virtud ha de ser entregada sin gravamen de 
ninguna especie a los Municipios y organizaciones de campesinos 
pobres, que solo trabajándolas en común y por indiviso pueden 
conseguir, introduciendo nuevos cultivos, vivir  decorosamente y 
satisfechosò. Debajo del artículo que se titula ñLa Reforma Agraria 
no nos satisfaceò se puede leer el siguiente lema: ñáContra la guerra 
la Revolución social!ò. Es difícil  pensar que se pudiera hacer una re- 
volución social sin guerra, pero algunos anarquistas ingenuamente 
lo pensaban así. 

En otro artículo más radical, bajo el título de ñLa pseudo refor- 
ma agrariaò, del mismo semanario, se leen frases mucho más agresivas: 
ñUna verdadera Reforma Agraria solo será posible por la revolución. 
Apoderándose los Municipios de las tierras. Si el Estado desaparece, 
desaparecerá el problema agrario para siempreò. Y termina diciendo: 
ñEn la revolución está la recetaò. 
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El escenario para la guerra se prepara: por un lado, la Repúbli- 
ca intenta calmar las demandas revolucionarias de los anarquistas; 
por el otro, tiene que defenderse de los ataques del ejército y de las 
derechas que se han organizado para derrotar a la República. En To- 
melloso también parecería que los resentimientos y las intrigas han 
llegado al punto explosivo que facilitará la violencia sin control. Los 
primeros meses de la guerra demuestran que no éramos un pueblo 
tan pacífico como se suele creer, pero antes de enfrentarnos con esta 
cruda realidad veamos cuales fueron los otros acontecimientos que 
marcaron los años republicanos de Tomelloso. 
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la viDa soCial  DuranTe la segunDa rePúbliCa 

 

 

 

 

 

 
Iglesia y poder: Don Vicente Borrel, un párroco pe- 
culiar 

Las relaciones entre Iglesia y Estado fueron, durante la Segun- 
da República, bastante conflictivas. En Tomelloso no ocurriría nada 
espectacular hasta los inicios de la guerra, cuando se quemaron los 
santos y los objetos de las iglesias; pero la memoria de todos los to- 
melloseros de aquella época registra dos acontecimientos que fue- 
ron significativos: la muerte a manos de la Guardia Civil  de un joven, 
ñEl Picheleò, el cual había enviado un anónimo al párroco; y, en las 
primeras semanas de la guerra, el 16 de agosto de 1936, el asesinato 
del mismo párroco, Vicente Borrel Dolz, perpetrado por un grupo 
de milicianos que contaba con el apoyo de un nutrido número de la 
población de Tomelloso. 

Pero antes de acercarnos a la personalidad del párroco, y al asun- 
to del mencionado anónimo, veamos cuáles eran las relaciones entre 
el Ayuntamiento republicano y la Iglesia de Tomelloso. 

El Hito del Pretil, que marcaba la entrada por la plaza a la calle 
Doña Crisanta, fue la piedra de la discordia entre Iglesia y Ayunta- 
miento durante los años republicanos. Pavón, en su Historia de Tome- 
lloso, dice que ñse convirtió, de manera ya inexplicable, en bandería 
política discusiva entre la Iglesia y el Municipio. Puede decirse que el 
famoso Hito fue durante toda la República la manzana de la discor- 
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dia entre el señor Párroco y los elementos extremistas que por mo- 
mentos fueron caracterizando la situaci·nò. 

Pero el proceso de este asunto (que va desde una petición hecha 
al Ayuntamiento por un buen número de ciudadanos, el 16 de julio 
de 1931, hasta el acuerdo del Concejo, del 28 de marzo de 1936, de 
derribar dicho Hito y una parte de la Parroquia para facilitar el ensan- 
che de la calle), es mucho más intrincado e interesante de lo que pa- 
rece, porque sirve como ejemplo de hasta qué punto la tensión entre 
Iglesia y poder laico termina resolviéndose por el uso de la fuerza. 

En el ñExpediente sobre el ensanche del llamado Pretilò, que se 
encuentra en el archivo del Ayuntamiento de Tomelloso, hallamos 
varios documentos que nos han permitido seguir muy de cerca la 
evolución de dicho conflicto. El primero de estos documentos es la 
carta antes mencionada, en la cual aparece el origen de este asunto: 

 
 

Y estas razones, tan diversas como dignas de tenerse en cuen- 
ta, se pueden concretar en dos puntos de vista: uno de ornato, 
de embellecimiento, de remedio ya para hoy ϾÑÕÅ no de pre- 
visión para un mañana que ya ha ÌÌÅÇÁÄÏϾȠ y otro, cardinal 
e inexcusable, de higiene, de salud pública, tan entendible 
como indemorable cuando en la conciencia de todo Tomello- 
so está la convicción de que por el encallejonamiento del aire, 
tal como hoy lo determina la angostura de aquel trozo, es un 
peligro evidente, fuente de pulmonía y otras enfermedades. 

 
 

Muy poco después, el 26 julio de 1931, el párroco, Vicente Bo- 
rrel, se dirige al Alcalde para hacerle saber que ha puesto en cono- 
cimiento de las autoridades eclesi§sticas ñlas pretensiones de algu- 
nos vecinos de esta ciudad, que por instancia acuden a su autoridad 
solicitando el derribo del esquinazo del Baptisterio de la Iglesia Pa- 
rroquial [...]. Aunque ello significa una lamentable mutilación de la 
Capilla bautismalò. Y, ñsatisfecho por la benévola acogida y actitud 
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complaciente del Preladoò, el párroco pide que se actúe lo más rá- 
pido posible, ya que parte de la iglesia que hay que derrumbar está 
destejada y el Ayuntamiento no da su permiso para realizar las obras 
de retejar. 

Hasta aquí no parecería que el párroco hubiera actuado con nin- 
guna malicia, pero ya en el tono de su carta se puede palpar cierta 
predisposición crítica frente al proyecto cuando habla de ñlas pre- 
tensiones de algunos vecinosò y de la ñlamentable mutilación de la 
Capillaò que representaría la realización de dicho derrumbe. 

Pues bien, en agosto del mismo año, en otra carta de Vicente 
Borrel leemos: ñque no puede obrar por cuenta propia y que todo 
tenía que limitarse a lo que el Rvdmo. Prelado de la Diócesis orde- 
nara y resolvieraò. ¿Cómo es posible que en julio el párroco diga que 
está ñsatisfecho por la benévola acogida y actitud complaciente del 
Preladoò, y un mes después diga que hay que atenerse a ñlos Sagrados 
Cánones y la Leyes concordadas del Reinoò? De repente, el tono del 
párroco ha cambiado, ahora parece como si él, siendo solo un inter- 
mediario entre Iglesia y Ayuntamiento, no pudiera hacer nada para 
que se realicen las obras del Pretil. 

Tres años después, en 1934, el párroco vuelve a la carga, mas 
ahora solo para que le permitan retejar la parte de la iglesia que debe- 
ría ser derrumbada y que él, sin autorización del Ayuntamiento, ha- 
bía empezado por cuenta propia, pero que tiene que suspender por 
mandato de la Alcaldía. 

Un año más tarde, con cierta ironía, el párroco dirige otra carta 
al Ayuntamiento y la encabeza como sigue: ñEn el ya manido tema 
del ensanche del Pretil, podrá acusársele al párroco firmante de todo, 
menos de impaciente. El 19 de Julio de 1931 suspendió esta Excma. 
Corporación las obras de reparación que, para evitar el hundimiento 
del tejado, se llevaban a cabo en la cubierta de la Capilla del Baptis- 
terio Parroquial y hasta el 8, o cosa así, de Julio de 1934 ha esperado 
inútilmente una resolución sobre el particularò. 
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En esta misma carta Vicente Borrel alude que ñpara desvanecer 
sombras y aclarar de una vez actitudes más o menos gratuitamente 
atribuidas o interpretadas a capricho, quiere hacer constar el firmante 
su más rotunda protesta por el aspecto personal que viene dándose a 
esta cuestión, considerando de la única competencia del recurrente 
la concesión o negativa de las pretensiones abrigadas con respecto a 
la mutilación de la ya famosa Capilla. Y quiero hacer constar otra vez 
y otras mil veces, que fuera preciso, que en mis atribuciones no entra 
ni el negar ni el conceder lo que se pretende...ò. 

Por el tono de la carta del párroco vemos cómo, durante los tres 
años transcurridos, la tensión por el asunto del Pretil ha ido subien- 
do y se ha convertido en un conflicto personal entre el Ayuntamien- 
to y el mismo Borrel. Sigue sin entenderse qué es lo que significaba 
aquella primera ñben®vola acogida y actitud complaciente del Pre- 
ladoò de 1931. 

Ahora ya, en 1935, va a intervenir el Obispo Prior de las Orde- 
nes Militares, que envía una instancia al Gobierno Civil  de la Provin- 
cia de Ciudad Real, dando cuenta de la rotura de una viga en la Iglesia 
parroquial de Tomelloso. En su instancia, el Obispo hace un repaso 
muy detallado de todo el asunto en el cual se queja de que ñduran- 
te todo este tiempo [1931-1935] no acudió el Ayuntamiento a este 
Obispadoò, y que es ahora cuando ñuna comisión de Concejales y ve- 
cinos interesadosò van a ir a ver al Obispo: ñLa visita se hará el siete 
de Julio a confirmar y a la bendición de la Bandera de la Juventud C. 
[católica] Femeninaò. También el Obispo parecería querer descartar 
la validez moral de la primera petición hecha al Ayuntamiento (en 
1931), el documento firmado por alguna gente del pueblo, que fue el 
que dio origen a todo el asunto, porque este escrito īdice el Obispoī 
circuló y ñfue por Casinos y bares recogiendo firmasò. 

Las cosas han tomado un extraño tono de docilidad por parte 
de ñalgunos concejalesò y de una mezcla de devoción religiosa del 
lado de algunos grupos del pueblo de Tomelloso, con la bendición de 
esa bandera de la Juventud Católica Femenina. Pero hay que tener en 
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cuenta que en el Ayuntamiento también han cambiado las cosas: en 
este año de 1935 tenemos una Alcaldía de derechas en Tomelloso: el 
Alcalde no es el socialista Urbano, sino el derechista José Grueso Ce- 
peda. El caso es que, a pesar de este cambio temporal en la ideología 
predominante del Ayuntamiento, la solución no va a llegar todavía, y 
una carta de la Alcaldía expresa con mayor virulencia la discordia que 
existe entre Iglesia y Ayuntamiento, el cual, más allá de toda postura 
política, está siempre del lado del pueblo y en contra del párroco. 

La Alcaldía responde a la instancia del Obispo Prior volviendo 
a contar todo el asunto desde su propio punto de vista y, por este 
documento, sabemos que ante el dilema de retejar la iglesia o de res- 
ponder al deseo de la población de derrumbar esa sección del tem- 
plo, el Ayuntamiento decide proponer la construcción de una capilla 
para el Baptisterio Parroquial (el que debía ser derrumbado), y sigue 
diciendo el Alcalde: ñDel Sr. Cura nada se obtuvo, porque en todo 
momento se consideró incompetente, y así es, pero existe un apoyo 
moral inapreciable que no se ofreci·...ò. 

Los comentarios del Alcalde irán más lejos: ñEn la representa- 
ción eclesiástica, como consecuencia de una época en que han visto 
mermados sus fueros, se ha exaltado su susceptibilidad de tal mane- 
ra, que todo acto lo conceptúan como un atropello para sus intereses 
o personalidad. Tal es el motivo de la discrepancia entre el Sr. Cura 
Párroco de esta ciudad y su Ayuntamientoò. Y sigue diciendo: ñàqui®n 
autorizó al Sr. Cura Párroco a descubrir la cubierta de la Capilla del 
Baptisterio Parroquial, dando lugar al peligro que para la seguridad 
pública supone su estado actual? [...] . El Sr. Cura Párroco pudo hacer 
valer sus derechos por vías legales y reconocidos, obrar, pero nunca 
dar lugar a [esta] situación bajo la base de una infracción legal que 
constituye ejecutar sin la autorización municipalò. Y termina la carta 
como sigue: ñCon ello cree esta Alcaldía haber informado a V.E. y 
expuesto su criterio, solo le resta solicitar el apoyo legal de V.E. en 
la forma que el Sr. Obispo lo presta a su inferior, aunque la realidad 
como siempre relegará las Autoridades civiles a lugar secundarioò. 

 

 
83 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  84 08/12/2012   3:13:47 

 

 

 

 

 

 

 

En marzo de 1936, el Alcalde, de nuevo Urbano Martínez, orde- 
na al capataz de obras del Ayuntamiento que haga un informe sobre 
la famosa parte de la iglesia que se quiere derrumbar; el informe es 
tajante: debe derrumbarse esa porción de la Iglesia. La estrategia está 
clara: el esquinazo de la iglesia será derrumbado sin esperar la autori- 
zación de ningún Obispo. 

En los plenos del Ayuntamiento la actitud anticlerical ha subido 
de tono; en las actas se puede leer: ñComo el asunto lleva gestionán- 
dose mucho tiempo y la impaciencia del público pudiera dar lugar 
a lamentables sucesos toda vez que existe una tirantez de relaciones 
con el elemento religioso, como consecuencia de sus reuniones clan- 
destinas y campanas derrotistas, propuso gestionar nuevamente se 
accediera a la demolición de la esquina de la Iglesia Parroquial, y , 
caso de no conseguirlo, hacer la obra sin más trámite. El Señor Mar- 
quina propuso, además de llevar a efecto el ensanche del Pretil sin 
más consideraciones, crear un impuesto sobre el toque de campanas 
y prohibir los enterramientos religiososò. Y, finalmente, se derrumba 
la famosa esquina. 

Inmediatamente el Sr. Obispo se queja al Gobierno Civil  y dice 
que: ñNo tengo para qué ponderar a V.E. que todo esto constituye un 
verdadero atentado, no ya solo contra la Iglesia que según las Leyes 
de congregaciones Religiosas es la usufructuaria perpetua de los tem- 
plos, sino contra el mismo Estado en quien radica la propiedadò. 

El Alcalde envía ahora un informe en el que dice que: ñEl vecin- 
dario, impaciente por una solución a un asunto tan manido, estiman- 
do, indiscutiblemente, que la resistencia a la ejecución del proyecto 
era sistemática, toda vez que no se aducía razón alguna que aconseja- 
ra no realizarlo, se exasperó en forma tal que, según se apreció por la 
información hecha, resultaba inminente un acto de violencia contra 
la Iglesia Parroquial, cuya magnitud se desconocía, pero que hacía 
posibles consecuencias lamentabil²simasò. Y, naturalmente, mencio- 
na que existe un expediente que confirma el estado ruinoso de di- 
cho esquinazo; es decir, aquel informe que había hecho el capataz 
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de obras del Ayuntamiento. Y hasta se habla ahora del derrumbe de 
la ermita de San Francisco, ñsi bien se llevará a efecto el mismo, si es 
posible, siguiendo el procedimiento legal que será estudiadoò. 

De nuevo volvemos a Pavón, el cual resume, en un cuento de 
Los liberales (ñAhora trataremos del anónimo que recibió el señor 
cura párroco y de la intervención del teniente Casariegoò), todo el 
asunto mucho mejor (aunque sin seguir al pie de la letra la veraci- 
dad histórica) que lo hace en su Historia de Tomelloso; escribe en 
aquel cuento: 

 
 

La historia comenzó en una esquina llamada del Pretil. Es- 
quina agudísima de la fachada principal de la iglesia, que de- 
jaba un pasillo angosto con la casa de enfrente donde estaba 
la ferretería de Soubriet. De suerte que la entrada a la calle de 
doña Crisanta desde la Plaza era de una anchura poco mayor 
de un metro. Por allí, en invierno, se formaba una estrecha y 
briosa corriente de aire que tenía atemorizados a los vecinos. 

Cuando la Dictadura de Primo de Rivera, el Ayuntamiento 
solicitó del párroco el convertir aquella esquina en una ocha- 
va, ya que para nada perjudicaría esta obra al interior  del 
templo. Quedaría una boca de calle, si no de tamaño normal, 
sí lo suficiente para contentar con la nueva vista a los vecinos 
de doña Crisanta. Por otra parte, los naturales del pueblo se 
harían la ilusión de que con aquella abertura las corrientes de 
aire eran menos perniciosas. 

El párroco aceptó de buen grado el proyecto y solo faltaba co- 
menzar las obras de un día a otro, cuando llegó la República. 

E inmediatamente cambiaron las cosas. Cuando el primer 
ayuntamiento republicano avisó de poner en marcha la des- 
esquinación pensada, el párroco opuso ciertas objeciones de 
trámite. Había que contar con el señor Obispo y no sé que 
más requisitos. Así empezó a agriarse la cuestión. Las disi- 
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dencias salieron a la calle. El ayuntamiento y los republicanos 
apretando. El párroco y sus incondicionales parroquianos re- 
sistiendo con los pretextos más pueriles. 

Cuando por fin ganaron las derechas, el nuevo ayuntamiento 
echó tierra  al asunto y el párroco quedó contento. Pero con 
el triunfo  del Frente Popular en 1936 se volvió a la guerra 
clero-municipal. El párroco se había transformado con su 
terca actitud en el ser más antipopular y se llegó a extremos 
casi chuscos, como cuando don Álvaro [don Vicente en la 

realidad] paseaba entre los feligreses pidiendo silencio para 
escuchar al predicador, salió una mano anónima de entre la 
multitud  y le dio un capón fenomenal en la calva, entre la risa 
de unos y la indignación de los demás... Este episodio del ca- 
pón fue posterior al capítulo del anónimo [el anónimo de 

ñEl Picheleò]. 

El Ayuntamiento del Frente Popular, al poco tiempo de su 
toma de posesión, sin encomendarse a nadie, mandó una 
cuadrilla de albañiles a quitar  la esquina de la iglesia. Prác- 
ticamente había comenzado la guerra civil. Vino a ser en el 
pueblo lo que el homicidio de Calvo Sotelo en Madrid. 

 
 

Esta concisa narración poco tiene que ver con la realidad en mu- 
chos de sus puntos: la petición firmada del pueblo para el ensanche 
de la calle es del 16 de julio de 1931, la respuesta positiva del Párroco 
a la petición del Ayuntamiento es del 26 julio del mismo año; por lo 
tanto, todo ello ocurrió ya bajo la Alcaldía republicana instaurada el 
16 de abril de 1931, y nada tuvo que ver con la Dictadura de Primo 
de Rivera. Por otro lado, el conflicto no deja de existir con el triunfo 
de las derechas, la actitud del Ayuntamiento no cambia sustancial- 
mente en nada, ya que el Alcalde de 1935, José Grueso Cepeda, es- 
cribe al Obispo una de las cartas que más pone en duda la sinceridad 
del párroco y el poder eclesiástico en general. 
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El mismo asunto del ñcap·nò, según el testimonio oral del hijo 
de alguien que estuvo presente aquel día en la iglesia, ocurrió en una 
misa del gallo, la noche de Navidad, cuando los feligreses más entu- 
siastas cantaban y hacían ruido, y el párroco trató de silenciarlos. Una 
mano anónima entre la multitud le proporcionó el capón. El cura 
indignado ofreció unos duros de plata para que denunciaran al que 
le había dado el sonado capón, pero nadie lo denunció y el asunto 
quedó así. 

Al  Párroco la gente del pueblo le tenía miedo, por el poder que 
tenía y por lo malhumorado que era; por esta razón se vengaban de él 
como podían. Durante la guerra, perdido ya el miedo a la Iglesia, este 
sería asesinado brutalmente por la multitud. 

El texto de Pavón, no lo olvidemos, es ficción, un cuento, y a 
pesar de basarse en un hecho real, no es legítimo exigirle veracidad 
histórica. Mas no deja de intrigarnos el por qué en su Historia de To- 
melloso resume todo el asunto a un extenso párrafo, sin hacer esta 
estupenda descripción del cuento, y, a su vez, por qué en el cuento 
deforma la realidad para dejar una sola idea en el aire: el antagonismo 
entre Iglesia y republicanos. Las respuestas quizás la tengamos en el 
inicio de la parte del cuento antes citado en el que describe el asunto 
del pretil: ñpara explicar con cierta lógica las reacciones trágicas que 
vinieron luegoò. 

Ya cercana la guerra, en 1936, el distanciamiento entre Iglesia y 
Ayuntamiento es total. El párroco se ve obligado de pedir permiso a 
la Alcaldía para cualquier acto público, como es llevar la comunión a 
los enfermos. El Alcalde responde: ñvengo en conceder a V. la auto- 
rización solicitada, dando carácter particular al acto y, por tanto, sin 
ostentación alguna, ni usar la campanilla de costumbre; todo ello en 
evitación de incidentes que sería el primero en lamentarò. 

En mayo del mismo año, la minoría socialista propone: la crea- 
ción de un impuesto municipal sobre los diversos toques de campa- 
na; la supresión del sueldo correspondiente al capellán del cemen- 
terio; la supresión del toque de campana para los casos de incendio 
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y sustituirla por la del Ayuntamiento. En la sesión del 7 de mayo del 
Ayuntamiento se tomará la decisión de dirigirse a los Diputados a 
Cortes por la provincia de los partidos del Frente Popular, pero con 
peticiones aún más drásticas contra la Iglesia, entre la cuales está 
(además de las sugeridas por la minoría socialista) ñque se supriman 
los haberes de todas clases que vienen percibiendo los sacerdotes del 
culto cat·licoò. 

El 22 de junio de ese año la minoría socialista propone que que- 
den prohibidas todas las reuniones que se están llevando a cabo en 
la Iglesia Parroquial. El Ayuntamiento acuerda prohibir dichas re- 
uniones y se lo notifican al Párroco el 2 de julio. Dos días después, 
responde Vicente Borrel con una carta cargada de ironía en la que 
dice: ñSer²a de desear, para terminar de una vez con la obsesionante 
preocupación de ciertos elementos respecto a quiméricas reuniones, 
que esa Alcaldía puntualizara qué clase de reuniones se tiene en esta 
Parroquia y qué reuniones prohíbe, pues sigo repitiendo que en esta 
Iglesia Parroquial no se han celebrado ninguna clase de reunionesò. 

La respuesta del Alcalde es ñque se limite a cumplir las disposi- 
ciones legales que regulan las reuniones p¼blicasò. Esta respuesta es del 
11 de julio de 1936; un mes después, el cura párroco, Vicente Borrel, 
sería brutalmente asesinado por una parte del pueblo de Tomelloso. 

 

El anónimo enviado al Párroco y el asesinato de ñEl 
Picheleò 

Francisco Martínez Ramírez, ñEl Obreroò, en su crónica inédita 
de Tomelloso, escribe lo siguiente: ñD. Vicente Borrel vino a Tome- 
lloso como Párroco de la única Iglesia de este pueblo, que, dada su 
categoría, representaba, para el agraciado, todas las canonjías a que 
podía aspirar su calidad de graduado en Derecho y su afición, un tanto 
desmedida, en los problemas financieros de dentro y fuera del orden fami- 
liar . Hombre honesto, de agradable trato, y celosísimo de sus deberes 
religiosos, gobernaba su campo sin más tropiezos que los proceden- 
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tes de su endemoniada codicia; pero la humildad y sencillez de su feli- 
gresía neutralizaba los veniales defectos del temperamento, y con más 
gloria que pena, corrió todos los temporales de un periodo de treinta 
años, que engrosó las raíces, dentro de su parroquiaò [el subrayado 
es mío]. 

Entre los habitantes de Tomelloso a los que hemos entrevistado, 
frecuentemente emerge la personalidad de Borrel como ñimpetuosoò, 
de ñmuy mal genioò. De igual modo, su afición al dinero parece haber 
marcado la imagen que el pueblo posee de este cura. García Pavón, 
en el cuento de Los Liberales relacionado con el caso del ñPicheleò, 
también nos da un indicio de la codicia del cura. En el diálogo que 
mantiene Borrel con el teniente de la Guardia Civil,  cuando este últi- 
mo le está dando instrucciones para lo que tiene que hacer respecto 
al asunto del anónimo, le dice: ñEsta noche, a las doce menos diez 
toma usted el Paseo del Cementerio adelante. A las doce en punto 
deja usted en el hito que está ante la Capilla, según dice el anónimo, 
un sobre cerrado lleno de recortes de periódico, que abulten lo que 
las cincuenta mil pesetas que le piden... que usted sabrá mejor que yo 
lo que abultan īa¶adi· con malicia...ò. 

Pavón añade un matiz irónico a las palabras del Guardia Civil,  y 
con esto nos da una pista más de la fama de manipulador de dinero 
que tenía el Ppárroco. Pero ¿cuál fue el papel de Borrel en el pueblo, 
y qué fue lo que ocurrió aquel verano de 1935 en que le enviaron un 
anónimo al Párroco? De nuevo aquí nos encontramos con una lagu- 
na en la Historia de Tomelloso de Pavón, pero cubierta magistralmente 
con el cuento de Los Liberales antes mencionado. 

El protagonismo del párroco no era solamente a un nivel reli- 
gioso, sino que también formó parte, entre 1927 y 1932, de una Jun- 
ta Local de Informaciones Agrícolas que existía en el Ayuntamiento 
(otro de los vocales de esta Junta era Natividad Rodríguez, Coman- 
dante de la Guardia Civil).  

Por otro lado, Vicente Borrel era, en Tomelloso, el fundador 
y coordinador de Acción Católica, en sus cuatro ramas, Juventud 
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Masculina de Acción Católica, grupos de Benjamines y Aspirantes 
y Juventud Femenina de Acción Católica (que integraba a las Hijas 
de María, Marías de los Sagrarios, Ropero de San Vicente y Asocia- 
ción de la Medalla Milagrosa). Todos estos grupos se confundían, y 
estaban asociados, a diferentes niveles, con los partidos políticos de 
derechas en general y con el CEDA en particular. 

Los actos de la Juventud Masculina de Acción Católica se con- 
virtieron en una franca manifestación de orden político, aunque el 
Ayuntamiento se reservaba el derecho de autorizarlos. En una hoja 
clandestina que se repartió en la Iglesia Parroquial se lee lo siguiente: 
ñEl día 21 del corriente, como sabes, es la fiesta de nuestro patro- 
no San Luis Gonzaga, y esta Junta queriendo dar toda la solemnidad 
posible a la fiesta, no regateaba ideas para llegar a la confección del 
mayor número de actos, pero a nuestro trabajo y entusiasmo ataca 
un dique que no nos deja actuar, así que estimado compañero, con el 
mayor pesar solo podemos hasta hoy celebrar los siguientes actos, y como 
verás solo religiosos (caso de haber algo más se te comunicará seguida- 
mente)ò [el subrayado es mío]. 

Un concejal denunció que tal hoja estaba circulando sin autori- 
zación del Ayuntamiento, y la Alcaldía puso un juicio a Vicente Bo- 
rrel, a lo cual el párroco alegó: ñque redactó la hoja a que se refiere la 
denuncia y que por olvido involuntario no había mandado los ejem- 
plares a este Ayuntamientoò; Borrel fue absuelto. 

La Iglesia había perdido su poder de actuar como si la fe católica 
fuera la única y verdadera religión de los españoles. Al  principio de 
los años republicanos ya se tuvo que secularizar el cementerio cató- 
lico de Tomelloso. El propio Alcalde, Urbano Martínez, presenció 
un incidente en el cementerio, el 16 de junio de 1931, que se narra 
así en las actas del pleno del Ayuntamiento del día siguiente: ñal ir 
a darse sepultura al cadáver en el sitio destinado a cementerio civil, 
que no reúne condiciones, el acompañamiento protestó en términos 
violentos y amenazadores que pudieron dar lugar a una alteración del 
orden público, por lo que, para evitar males mayores y teniendo en 
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cuenta las bases sentadas por el Gobierno que anunció sería estatui- 
da la libertad de cultos, se vio precisado como mal menor a autorizar 
el enterramiento dentro del recinto del cementerio católico, teniendo 
en cuenta igualmente que por el vecindario se anunció derribarían 
las tapias que separan el cementerio civil  del cat·licoò. 

Al día siguiente, el 17 de junio de 1931, el Ayuntamiento decide 
secularizar el cementerio católico y cambiar el rótulo al de ñCemen- 
terio municipalò. Precisamente las paredes de este cementerio serán 
testigo del asesinato de los dos protagonistas que ahora nos intere- 
san: ñEl Picheleò y el párroco. 

ñUn día cierto joven īescribe El Obrero en su cr·nicaī de aquí, 
de humilde y honrada familia, enloquecido por el vicio, cayó en la ne- 
cesidad de dirigir una carta, de su puño y letra, al párroco, amenazán- 
dole de muerte si no dejaba un sobre con tres mil pesetas en cierto 
piquete de piedra que se hallaba junto a las tapias del Cementerioò. 

En el cuento antes mencionado a don Vicente lo transforma 
Pavón en don Álvaro, y las tres mil pesetas que consigna Francisco 
Martínez, ñEl Obreroò, en cincuenta mil. El caso es que el Párroco 
decide denunciar el anónimo y la Guardia Civil  trama una trampa 
para arrestar al autor del anónimo. 

Según Pavón, los Guardia Civiles se vistieron con blusas azules 
o negras, pantalón de pana y boina (a la manera campesina), y de- 
bajo de este atuendo llevaban las cartucheras. De este modo vesti- 
dos los Guardia Civiles se ocultaron cerca del hito frente a la Capilla 
del Cementerio (por testimonios orales sabemos que se ocultaron 
dentro de un cercado próximo al cementerio y desde sus ventanas 
tiraron al joven chantajista). A las doce en punto de la noche, como 
decía el anónimo, llegó el cura con el sobre y lo depositó encima del 
hito. Cuando el Párroco se marchó apareció el autor del anónimo 
para recoger el dinero. La Guardia Civil  le gritó ñáAlto!ò; él se que- 
dó paralizado pero pronto echó a correr, y los guardias dispararon: 
ñal primer disparo, hizo como un regate īescribe Pav·nī. Se volvió. 
Parecía querer mirar de dónde venían los disparos. Los tiros inme- 
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diatos le hicieron dar un salto de más de un metro. Se le vio subir 
ante la cal como un pelele, con la cabeza muy ladeada. Y cosa rara, 
o al menos así le pareció a los guardias, dio una pingota en el aire y 
cayó cabeza abajoò. 

Cuando los guardias se acercaron al cuerpo descubrieron, con 
la ayuda del camposantero que, despertado por los tiros, salió con 
un farol, al mozo herido, el cual tenía unos veintidós años y era un 
tal Ceñal, ñel de la yeser²aò, según el cuento de Pavón (en verdad ñEl 
Picheleò, el de la tejería), y sigue este escribiendo: 

 
 

Tenía el sobre blanco del cura en la mano salpicado de sangre. 
Vestía un traje raído y alpargatas. 

īEs un hombretón īdijo una de las mujeres. 

īEs la suya una familia muy buena y muy decente īdijo la 
otra. 

īPero él no sería tan bueno cuando quería robarle al cura 
īdijo el cabo. 

¿Al cura párroco? 

īSabía dónde iba el amigo īsentenció el camposantero. 
 
 

De nuevo aquí, Pavón apunta sutilmente, haciéndole decir al 
camposantero ñSab²a dónde ibaò, a la cuestión del dinero que poseía 
el párroco. 

El caso es que el joven no murió inmediatamente, y fue lleva- 
do a la casa de la Cruz Roja, donde moriría unos días después. Este 
acontecimiento conmovió al pueblo de Tomelloso, que a pesar de 
reconocer que el acto del joven chantajista no era correcto, a todos 
les pareció que la reacción del párroco y la actuación de los guardias 
civiles fue desmedida. Desde aquel momento la sentencia de muer- 
te del párroco estaba escrita y, en efecto, cuando el pueblo tuvo la 
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oportunidad de vengarse lo hizo. Pero este asunto lo veremos en el 
próximo capítulo. 

 

Los toros: el dudoso heroísmo del Alcalde y la be- 
cerrada  sangrienta 

La vida cotidiana del pueblo de Tomelloso ha sido siempre la 
de una lucha interna por imitar las costumbres de la gran ciudad, y 
una empecinada voluntad de mantener vivas las tradiciones del pue- 
blo rural (a pesar de que desde finales del año 1927 había sido reco- 
nocida oficialmente como ciudad). Entre 1931 y 1936 existían unas 
cuantas familias cuyos rasgos y formas de vida se podrían considerar 
de burgueses adinerados, y un gran porcentaje de habitantes que go- 
zaban y padecían las altas y bajas de la producción agrícola (como 
hemos visto). En este sentido, Tomelloso no se distingue demasiado 
de otros pueblos de su mismo tamaño. Lo que sí es cierto es que la 
absoluta dependencia, por aquellos años, de todos sus habitantes de 
la agricultura (y de la industria relacionada con esta) unificaba sus 
preocupaciones y sus alegrías, aunque esto no estaba ausente de con- 
flictos (como también hemos visto anteriormente). 

Si bien no se puede decir que la división de clases en Tomelloso 
se daba a un nivel de contrastes, como en aquellos pueblos donde 
había una aristocracia poderosa, sí es cierto que existía una diferencia 
de clases, la cual estaba establecida por la posesión de riquezas. A tal 
punto esto es cierto que, en caso de que dos jóvenes quisieran con- 
traer matrimonio, el hecho de que la familia de la novia poseyera una 
mula más que la del novio podía ser un impedimento para cumplirse 
dicho deseo. Tanto en la enseñanza, como en todas las actividades 
culturales y religiosas que marcaban el ciclo del año, la clase adine- 
rada y la menos afortunada participaban de todas las actividades que 
ocurrían en el pueblo con una marcada diferencia. 

Vamos a ver algunas de esas actividades en las que se notarán 
las diferencias de participación a las que aludimos. La feria, que fue 

 

 
93 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  94 08/12/2012   3:13:49 

 

 

 

 

 

 

 

variando de fechas a través de los años (entre mediados de agosto y 
principios de septiembre), se presentaba siempre con características 
bastante similares: corrida de toros, concurso de bandas de música 
(y conciertos en general), pólvora y traca, carrera de bicicletas, algún 
partido de fútbol, verbena popular, flamenco, instalaciones de carru- 
seles, puestos de golosinas y cacharros y algún circo o teatro de varie- 
dades en los años treinta, función de cine al aire libre. Sería inútil aña- 
dir las variantes que, a través de los años, se van añadiendo, quitando 
o poniendo, a las actividades durante las ferias; lo que sí es cierto es 
que la fiesta taurina ocupaba un lugar central en aquellos días. 

Uno de los momentos culminantes de la feria (y en algunas oca- 
siones otros días festivos del año) era el día de los toros. En los esca- 
parates se exponían con unos días de antelación las fotografías de los 
toros que se iban a lidiar. De la plaza de toros de Tomelloso, que fue 
construida a mediados del siglo XIX,  dice García Pavón en su histo- 
ria: ñresulta buen ejemplo de la gran afición que siempre tuvieron los 
hijos de Tomelloso a la fiesta brava, el hecho de que construyeran su 
coso īuno de los más antiguos de Espa¶aī antes de preocuparse del 
alumbrado de sus calles. 

La plaza estaba construida con piedra del país, recogida del 
sur de la población [...]. Tenía dos pisos: uno de tendidos y otro de 
palcos y gradas, con una cabida de seis mil personas. Obsérvese que 
hablamos en pretérito del coso de Tomelloso, ya que hoy [escribe 
García Pavón en 1955], si aparentemente existe, es en total ruina. La 
última corrida se dio en ella el año 1949. 

Según testimonio del mismo Cossío [ José María Cossío, en su 
libro Los Toros], antes de existir plaza, en Tomelloso se daban corri- 
das en las calles del pueblo, levantando para ello tabladosò. 

Por lo tanto, esta plaza a la que se alude es la que había ya du- 
rante los años republicanos, y que se encontraba en el mismo lugar 
que la actual, junto a lo que se conocía por entonces como ñPaseo de 
las Morerasò. Como también se puede ver, la afición a los toros era 
antiquísima en Tomelloso. 
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ñA los toros se iba por la calle de la Feria īescribe Pavón en los 
Cuentos republicanosī, se iba detrás de la Banda Municipal, con velo- 
cidad de pasodoble. A los toreros los llevaban vestidos, en coche. La 
gente iba a los toros congestionada, con los ojos bailando, buscando 
grandes sangres. Con vino y meriendaò. 

Y, en sus memorias, Pavón describe un día de toros de aquellos 
años de la siguiente forma: en la plaza de la Constitución se reunía la 
Banda Municipal. ñLos ordenaba [el director] en tres filas, alzaba la 
batuta mirándolos a todos muy fijamente, y empezaban a tocar el pa- 
sacalles de toda la vida. Lo repetían dos o tres veces, hasta que llega- 
ban los picadores en sus caballos, los monosabios a pie, y por último 
los de la Cruz Roja con la camilla a cuestas, que la movían al compás 
del pasodoble...ò. Los toreros se hospedaban en la Fonda de Marcelino 
y de allí salían con los trajes de faena, ñse subían al auto de la bocina 
grande y chófer con pinta de banderillero de paisano, y echaban para 
la plaza rodeados de chicos y de hombres, con la bota de vino en la 
mano y cara de ir a pasarlo fenomenal con la sangre, las banderillas y 
el brillo horizontal del estoque, cuando entraba a matar el preferido. 
Y por último, los automóviles y los landós de las señoritas del pueblo, 
con los mantones de Manila y las sonrisas de feria [...]. 

Solo se veían juntos todos los automóviles del pueblo los días 
de corrida. Iban por la calle de la Feria arriba, como si estrenasen 
el mundo. Los conductores satisfechísimos, y las mujeres sentadas 
atrás echándole la risa de las ferias a los virulos con blusas y boina, 
que odiaban a los autos, porque les espantaban a las mulas. Todos los 
coches los aparcaban alrededor del coso, cuidados por vigilantes con 
gorra de visera, para que no se subieran los chicos y tocasen aquellas 
bocinas con pera de goma...ò. Según Pavón, por aquellos años solo 
murió un torero en Tomelloso, por faltar en la enfermería lo esencial 
para curarlo. 

Se constata en la descripción de Pavón una clara diferencia entre 
los ñse¶oritosò y ñse¶oritasò que iban en coche de motor, acicalados 
para los toros (que ocuparían los lugares de preferencia y los palcos 
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en la zona de sombra de la plaza) y lo que él llama los ñvirulosò, con 
blusas y boina, que miraban con envidia y con odio a aquellos seño- 
ritos en automóvil porque ñles espantaban a las mulasò, y los cuales se 
sentarían en la parte de sol de la plaza. 

El día de la festividad del Corpus, el 31 de mayo, se celebró una 
novillada que, según un espectador, se hizo ñcon la misma anima- 
ción que en días de feria [...]. La expectación que despertó desde 
que se anunció coadyuvó a que toda la mañana nuestras calles diesen 
la sensación de expectante suceso público no esperadoò. La descrip- 
ción que este espectador hace en el periódico Vida Manchega (21/ 
VI/1930) da una idea del ambiente que reinó aquel día; aunque el 
resultado del espectáculo no fue muy brillante: ñuna pantomima cha- 
bacana de toros, pues no sirve para fomentar ese arte tan nacional. 
Cuando se dan estas corridas hay que darlas completas y no escati- 
mando el ganado bravo por unos que a lo mejor se compraron en el 
matadero de Cintru®nigoò. 

Pero era durante la feria cuando las corridas alcanzaban su ma- 
yor auge. En casi todos los informes periodísticos que hemos con- 
sultado se habla de un ñlleno completoò. Para el 14 de septiembre de 
1935 se anunciaron a José Ignacio Sánchez Mejías y a Juan Belmonte 
(El Pueblo Manchego, 9/IX/1935), lo cual indica la calidad y el pres- 
tigio que tenía la plaza de Tomelloso. 

Varios incidentes relacionados con la fiesta taurina marcarán la 
memoria de los tomelloseros; uno de ellos es el del toro que saltó el 
tendido el día de Santiago, el 25 de julio de 1932. Francisco García 
Pavón nos cuenta el incidente en sus memorias: ñlo que pasó aquel 
año cuando un toro saltón, que debía de ser muy antirrepublicano, 
sin el menor aprecio a la autoridad municipal, se fue derecho al palco 
presidencial, creyendo sin duda que iba a acabar con la República. La 
gente corría enloquecida, caía haciendo montones de cuerpos, y no 
paró hasta plantarse ante el palco arreglado con la bandera tricolor, 
mirando al alcalde, don Urbano, con ojos de mucha rabia, la nariz hin- 
chada y echando babas gordísimas... Pero entonces ocurrió lo inespe- 
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rado, que justo es decir, influyó muchísimo para que el señor alcalde 
volviese a ganar las siguientes elecciones municipales. Y fue que el 
primer mandatario del Concejo, sin pizca de miedo, se saltó el palco 
como si fuera la barrera, se quitó la americana y empezó a darle pases 
al novillo con maestría y garbo municipal, hasta llevárselo al primer 
tendido, desde donde lo empujaron al ruedo los alguaciles. Ni que 
decir, que el público entusiasmado por la habilidad extramunicipal 
del Presidente del Excelentísimo Ayuntamiento, aplaudió entusias- 
mado, mientras él, tan tranquilo, y poniéndose la chaqueta ayudado 
por el primer teniente de alcalde, volvió al palco de las banderas tri- 
colores... La Banda Municipal, sumándose al contento público por la 
faena inesperada, tocó el pasodoble de siempre, pero con más adorno 
de trompeta y platillos. Fue un día glorioso para el alcalde, porque 
todo el mundo lo felicitaba por la calle, y en todos sitios se hablaba de 
su arrojo... Lo vi luego en el casino, con el traje manchado de polvo y 
la corbata floja, entre los apretones de manos de todos, incluso de los 
de derechas... Claro está que cuando volvió a salir concejal y en segui- 
da alcalde, dijeron que aquello de la plaza fue un número publicitario 
preparado por el partido socialista para las próximas eleccionesò. 

Mas parece que la realidad fue muy otra: un espectador de 
Socuéllamos publica en El Pueblo Manchego (30/VII/1932) un artí- 
culo aclarador titulado ñEl toro que saltó el tendido en la plaza de To- 
mellosoò; allí leemos el siguiente informe de este testigo presencial: 

 
 

Veamos lo ocurrido, como yo lo presencié que fui testigo de 
todo [...], el toro, en franca huida y en vertiginosa carrera, se 
dirigió  frente al lado derecho de la presidencia y de un salto 
maravilloso e inverosímil, se plantó en el tendido, con el consi- 
guiente susto del numeroso público que abarrotaba a este. La 
confusión fue enorme y montones de personas, entre las que 
se veían mujeres y niños, rodaban por los tendidos. El novillo 
atropellaba a estos, y yo no vi que el señor alcalde, saliese per- 
siguiendo al novillo. 
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Lo que sí vi fue a mi compañero de localidad don Daniel 
Verde, repostero del Casino Artístico de esta localidad, quien 
dándose cuenta del peligro que corrían aquellas indefensas 
mujeres y niños, salió en persecución del novillo y agarrando 
a este por el rabo, en un valiente y fortísimo coleo, aguan- 
tando valeroso las tarascadas del bicho, consiguió hacerlo 
rodar, por el tendido, con tan buena suerte, que el toro se 
enredó la cabeza en la división de sol y sombra. Entonces el 
diestro Tato [Raimundo Tato] y el banderillero Pastoret, 
subieron al tendido y con sendos estoques dieron varios pin- 
chazos en codillo al toro, a causa de los cuales quedó inmo- 
vilizado  y moribundo. 

Y ahora es cuando surge el héroe de la tarde. El señor alcalde 
que con la pistola en la mano baja de la presidencia y da al 
novillo tres tiros, que se pueden llamar los de gracia, resultan- 
do con ello que el tan héroe se convirtió en puntillero. 

Este espectador reacciona a un artículo publicado en el perió- 
dico La Voz (26 de julio de 1932) de Madrid, en el cual se llegó a 
proponer que el ministro de la Gobernación premiara al Alcalde. 

El otro acontecimiento fue la ñBecerrada sangrientaò a la que 
alude Pavón en su historia: ñEl 21 de abril de 1933 se trata en se- 
sión de la becerrada celebrada el domingo último. Según testigos 
presenciales, antes de haber muerto el último becerro, gran número 
de jóvenes saltaron al ruedo con el fin de arrancarle las banderillas. 
Unos cuantos números de la flamante Policía Municipal intentaron 
desalojar a los intrusos, pero al encontrar resistencia, hicieron uso de 
las porras de goma. El público de sol se indignó por el apaleamiento, 
y comenzó a lanzar piedras a la Policía ocasionando algunos heridos. 
Antes que acabase aquello en batalla campal, se retiró la Policía entre 
la furia del público. Momento después, una gran manifestación de 
gente se presentó ante las puertas del Ayuntamiento pidiendo que les 
entregasen los guardias que allí permanecían concentrados. El Alcal- 
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de, desde el balcón, consiguió con sus palabras aplacar y disolver a los 
manifestantes. En la sesión arriba citada el Concejo acordó formar 
expediente a los guardias que utilizaron la porra, para averiguar en 
virtud de qué orden habían actuadoò. 

Las actas del Ayuntamiento de ese 21 de abril de 1933 poseen 
una información que va mucho más allá de recoger la anécdota del 
incidente: el Alcalde (Urbano) toma una actitud muy enérgica frente 
a la Guardia Municipal y denuncia a dos guardias que comentan que 
ñse había engañado a las multitudes y que después se iba a engañar a 
los de la Casa del Puebloò; y el mismo Urbano pide una reforma total 
de la Guardia Municipal de Tomelloso. 

En Ya no es ayer, Pavón nos da otra versión de este mismo inci- 
dente, pero aquí la memoria parece fallarle y dice que esto ocurrió en 
1931. En este caso el creador de Plinio aparece como testigo: 

 
 

Aquella becerrada que digo, fue el primer acto taurino en el 
que aparecieron los guardias con el uniforme y equipo nuevo. 
Recuerdo verlos apoyados en la barrera, con las gorras de pla- 
to tan flexibles y las guerreras relucían de puro nuevas. 

Allí, cuando el último toro estaba dando las boqueadas, la 
gente se echaba al ruedo para chaquetearlo, arrancarle las 
banderillas y armar el jolgorio. Yo creo que como el pueblo 
era muy aficionado a los toros, pero claro, no podían ser to- 
dos toreros, aprovechaban los finales de lidia para lucirse 
un poco. Y aquel primer año de la República, el alcalde lo 
prohibió, porque era peligroso para los juerguistas aficiona- 
dos, ya que un año antes, el moribundo sacó fuerzas para 
empitonar paisanos. Aparte del escarnio que aquella za- 
rabanda de tíos suponía para el pobre toro agonizante. Lo 
cierto fue que o bien hostigados por los monárquicos, como 
dijeron algunos; o porque los mozos no sabían así de pronto 
prescindir de aquella travesura, como dijeron los menos; o 
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por la antipatía que sintieron muchos ante las porras de los 
guardias, apenas estoquearon el último becerrillo, los jóve- 
nes se echaron al ruedo como toda la vida. Y los guardias, 
claro, también saltaron la barrera para obligarlos a volver 
al tendido [...]. Rodearon al becerro, le arrancaron las ban- 
derillas, y le tiraron  del rabo sin hacer caso a los de la GMT 
[Guardia Municipal de Tomelloso]. Así estuvieron las co- 
sas unos minutos, hasta que el jefe dio las pitadas de rigor, 
y los guardias, bien entrenados, se pusieron en fila ante la 
misma puerta del toril,  sacaron las porras negras flamantes, 
y cargaron a golpazo limpio contra los sublevados taurinos. 
En seguida se vieron mocetes rodar por el suelo con las ma- 
nos en la cabeza, mientras el toro miraba sin comprender 
por qué lo habían abandonado sus enemigos. Lo recuerdo 
resollando y con regueros de sangre sobre el lomo, entre los 
guardias y mozos. Este primer ataque de los porrudos des- 
pertó la indignación popular, y desde los tendidos de sol em- 
pezaron a tirar  piedras a los de la G.M.T. (A uno que era 
gordo y muy colorado, le dieron tal cantazo en la cara, que 
cayó sobre la arena echando sangre. Luego lo vi mil veces 
con la cicatriz en la mejilla). Y no quedó ahí. Se lanzó más 
público al ruedo para arrearle a los policías a estreno, y la 
cosa se puso tan catastrófica, que volvieron a sonar las pita- 
das, ahora aceleradísimas del jefe, y los guardias tomaron 
soleta camino de la barrera para no perecer entre las manos 
de los amotinados, que hicieron lo que les dio la gana con el 
becerro; jugaron al fútbol con las flamantes gorras de plato, 
caídas sobre la arena; y le hicieron la higa a los del palco 
presidencial. Menos mal que el alcalde, astutísimo, ordenó 
en seguida que se llevaran a los guardias en automóviles, 
y se encerraron en el Ayuntamiento para evitar las iras del 
pueblo aporreado... A lo mejor si los apalean con los sables, 
como eran antiguos y monárquicos, no había pasado nada. 
Pero porras nuevas y republicanas, fatal. 
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Apenas las mulillas se llevaron al becerrillo, toda la masa 
taurina, en vocinglera manifestación, marchó hacia el Ayun- 
tamiento. La Plaza, que entonces se llamaba de la Constitu- 
ción, se llenó de bote en bote. El alcalde, que había llegado 
primero, cerró a cal y canto las puertas de las Casas Con- 
sistoriales. Y el pueblo, rabioso, empezó a pedir que les en- 
tregasen a los guardias que habían apaleado a los paisanos. 
Cuando el escándalo era más tremendo, se abrió el balcón 
central del salón de sesiones del Ayuntamiento, y apareció 
el alcalde detrás de un micrófono que le sostenía alguien. Se 
calló todo el mundo. Y el señor alcalde, señor Urbano, las 
cosas como son, echó un discurso magnífico, diciendo que él 
era pueblo y estaba con el pueblo, o algo así, pero que los 
guardias también eran pueblo y no se los entregaría por nada 
del mundo, pues los pobres al fin y al cabo habían cumplido 
con su cometido como trabajadores que eran. De modo que 
con su ángel y pizca de demagogia, fue templando los áni- 
mos, hasta que deshizo la manifestación. De todas maneras 
los Guardias Municipales no aparecieron por las calles hasta 
dos días después... 

 
 

De hecho, la organización y el cambio de uniforme de la Guar- 
dia Municipal de Tomelloso tuvo lugar en 1931, pero no el inciden- 
te de la becerrada ya que, en efecto, las actas del Ayuntamiento del 
21 de abril de 1933 son las que recogen las decisiones respecto a este 
incidente y se puede leer: ñlos incidentes desarrollados con motivo 
de la becerrada benéfica celebrada el domingo ¼ltimoò. Una perso- 
na que asistió a la becerrada nos recuerda que esta ñfue organiza- 
da por la Asociación de Patronos Peluqueros-Barberos, a beneficio 
del Paro Obrero, el Domingo de Pascua, 16 de abril de 1933. Los 
espadas fueron: Ignacio Bernal, Adrián Lacal, Amalio Rodríguez y 
Manuel Gallegoò. 
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El ciclismo y el f¼tbol: ñEl Candojoò y la ca²da del 
balcón 

El ciclismo fue siempre uno de los deportes favoritos de los 
tomelloseros. La bicicleta era uno de los medios de transporte den- 
tro del pueblo y, en algunos casos, para salir al campo. Por otro lado, 
tanto la inmensa llanura como las carreteras rectas animaban a salir 
en bicicleta. 

Uno de los ciclistas más importantes de Tomelloso fue Anto- 
nio Jareño (1913-1991), ñEl Candojoò: nació y se crio en Tomelloso. 
ñEmpez· su afición al ciclismo muy joven y después de ganar varias 
carreras celebradas en su pueblo, tomó parte en 1933 en la primera 
vuelta a Alcázar, quedando vencedor, como igualmente en la segun- 
daò. ñFue vencedor absoluto en los años 1933 y 1934, en las carreras 
celebradas en Tomelloso con motivos de las ferias, con el recorrido 
de Tomelloso-Manzanares y vuelta, y Tomelloso-Belmonte y vuel- 
ta respectivamente. Ha participado dos veces en la vuelta a Madrid, 
donde compitiendo con verdaderos ases del ciclismo nacional, con- 
siguió clasificarse una vez el número 15 y este año el 11ò (El Desper- 
tar , 4/VIII/1935). 

En 1933 Alcázar de San Juan organizó el campeonato ciclista 
del partido judicial de Alcázar. El recorrido era el siguiente: ñSalida 
de Alcázar a seguir por Alameda de Cervera, Tomelloso, Argamasilla 
de Alba, Cinco Casas [control de 30 minutos īel descanso fue de 45 
minutos], Villarta, Puerto Lápice, Herencia y Alcázar, que hace un 
total de unos 108 kilómetros aproximadamenteò. En el campeonato 
solo podían participar los residentes en los pueblos del partido de 
Alcázar. La inscripción valía 2,50 pesetas (0,50 reembolsable al en- 
tregar el dorsal) para los socios del CD España y 0,50 para los socios 
(El Despertar, 25/VI/1933). 

Esta primera vuelta ciclista a Alcázar se corrió el día 30 de ju- 
lio. Salieron 22 corredores a la seis y media de la mañana. La carrera 
fue accidentada pero ñEl Candojoò aparece como el héroe de ella: 
la prima de control de Cinco Casas se la adjudicó Antonio Jareño, 
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hubo algunas caídas y un abandono, ñEl Candojoò llegó el primero a 
Alcázar con tres minutos de ventaja. Había recorrido la vuelta a una 
velocidad de 32.432 metros por hora. En noveno lugar había otro 
corredor de Tomelloso (Pedro Castro). 

ñEl Candojoò volvió a ganar la segunda vuelta a Alcázar en 1934 
(quedó segundo Francisco Ruiz, de Tomelloso también) y la tercera 
la perdió. 

En 1933 (8 de septiembre) el Ayuntamiento contribuye con 50 
pesetas para regalar una bicicleta a Antonio Jareño. Durante la Feria 
de aquel año, ñEl Candojoò también ganó la carrera de 134 kilóme- 
tros que hacía el recorrido Tomelloso, Argamasilla de Alba, Cinco 
Casas, Villarta y Manzanares (y volver). La salida fue de la Plaza de 
la República. ñEl Candojoò ganó con un minuto de ventaja sobre el 
segundo. El tercero y el quinto fueron otros dos tomelloseros, Pedro 
Castro y Manuel Rodrigo (El Pueblo Manchego, 21/IX/1933). 

El domingo 20 de mayo de 1934 ñEl Candojoò ganaría otra ca- 
rrera de 80 kilómetros en Tomelloso. Se trataba de ir a Argamasilla 
de Alba y volver cuatro veces: Antonio Jareño lo hizo a una media de 
34 kilómetros por hora. Las hojas publicadas por el Comité Local de 
Tomelloso de la Cruz Roja describen la carrera como sigue: ñCon 
una animación extraordinaria se celebró el pasado domingo 20 de 
Mayo, la anunciada carrera ciclista. Desde antes de la hora señalada, 
y esta era a las siete de la mañana, comenzaron a acudir aficionados 
y curiosos, ávidos de presenciar la salida de los corredores que toma- 
ban parte en la carrera. 

Ofrecía un bello y animado aspecto, la presencia de tanto pú- 
blico de ambos sexos, contribuyendo al gran entusiasmo e interés, la 
esplendidez del día, teniendo por marco al padre óFeboô. Los corredo- 
res inscritos para esta carrera fueron 12, cinco de Tomelloso, y siete 
de Argamasilla de Alba. El recorrido itinerario, fue el siguiente: salida 
y meta Plaza de la República, frente al Kiosco de la banda municipal 
de Tomelloso, calle de Fermín Galán, a Argamasilla entrada por D. 
Víctor, cuatro vueltas, ochenta kilómetros de recorridoò. 
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Los premios fueron los siguientes: 1) 30 pesetas y un sillín de 
paseo; 2) 20 pesetas y un manillar de carrera; 3) 10 pesetas y un farol; 
4) 5 pesetas y dos cámaras de bicicleta; 5) 5 pesetas y una cámara; 6) 
5 pesetas; 7) un timbre. 

El día del Corpus, el 31 de mayo de 1934, al terminar una carre- 
ra de ciclismo, que ganó ñEl Yeseroò, el ciclista subió al balcón central 
del Ayuntamiento y este se desprendió, matando a dos personas (una 
mujer y un niño) e hiriendo a doce más. 

Al  día siguiente, el primero de junio, se reunió el Ayuntamiento 
en un pleno que fue totalmente dedicado al accidente. Después de 
un minuto de silencio por las víctimas, se inicia una larga discusión 
en la cual se llega a los siguientes acuerdos: 1) Organizar una mani- 
festación cívica donde participe todo el pueblo, las autoridades, los 
maestros nacionales con sus alumnos; 2) esta manifestación cívica, 
que acompañaría al entierro (pagado por el Ayuntamiento) de las 
dos víctimas, con la Banda Municipal; 3) que se abra una suscrip- 
ción encabezada por una donación del Ayuntamiento; 4) que se 
acepten los beneficios de la becerrada suspendida aquel día del acci- 
dente; y, finalmente ñque se corten las flores del Parque para formar 
coronas naturalesò. 

García Pavón, en su historia de Tomelloso, narra lo sucedido 
como sigue: ñEl día 31 de mayo, al concluir una carrera de bicicle- 
tas, el ganador de ella subió al balcón central del Ayuntamiento para 
saludar a la multitud que lo aclamaba. Con él apareció tal número 
de personas, que el balcón cedió cayendo sobre la multitud que ha- 
bía debajo. Hubo dos muertos y varios heridos. Al  día siguiente el 
entierro de las dos víctimas constituyó una manifestación popular 
de dueloò. 

De nuevo, en Ya no es ayer, Pavón retoma la noticia antes citada 
y vuelve a darnos una información inadecuada: ñ...hubo una carrera 
ciclista, que ganó el gran corredor local que llamaban el Candojo, y 
cuando salió a saludar al pueblo que lo aclamaba, lo acompañó tanta 
gente, que el viejo balcón no pudo con el peso y se hundió, matando 
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a dos personas y causando muchos heridos. Fue en mayo de 1933ò. 
Ni esto ocurrió en tal año, ni el que ganó la carrera fue ñEl Candojoò. 
El propio ciclista, que aún vive, nos ha confirmado que él no parti- 
cipó en dicha carrera. Un testigo de la época nos dice que ñesta ca- 
rrera ciclista, llamada de las 8 vueltas, era de 160 kilómetros, la ganó 
Francisco Ruiz, óEl Yeseroô, el segundo fue óEl Valencianoô y el tercero 
Narciso Rodrigo óMuetaôò. 

El Pueblo Manchego del 5 de junio de 1934 da la noticia que el 
Gobernador Civil  visitó el domingo Tomelloso, acompañado del 
diputado Morayta, los cuales visitaron a los heridos en la reciente 
catástrofe. El gobernador, Alejandro Pérez Moya, aprovechó el viaje 
humanitario para hacer propaganda política y, en un banquete que 
le dieron, dijo algo muy enigmático: ñMis ideales son de izquierdas, 
en los procedimientos seré hombre de derechasò. Pero lo más sor- 
prendente que se dice en este artículo del periódico es que ñtodo el 
pueblo [estuvo], menos el Alcalde, en los funeralesò de las víctimas 
del balcón; y sigue diciendo el periodista: ñSe ha comentado muy 
desfavorablemente la falta de asistencia del señor alcalde a este acto 
que es del pueblo en general sin distinción de clases ni matices, con el 
que debe estar solidarizado siempre, y más aún en la ocasión presente 
por las circunstancias que han concurridoò. 

Como se podrá notar, la politización está en su punto y cual- 
quier ocasión es buena para hacer propaganda o para atacar a un polí- 
tico. Afortunadamente no todo adquiere esta falta de tacto por parte 
de políticos y periodistas, sino que el accidente del balcón sirvió tam- 
bién para demostrar que, más allá de toda rencilla política o social, 
había un sentido de solidaridad humana que, por unos días, unía al 
pueblo de Tomelloso. 

Este es el caso de la suscripción popular que, como vimos, or- 
ganiza el Ayuntamiento. Este donaría mil pesetas, de la becerrada se 
sacarían ciento ochenta y dos, de un partido de fútbol ciento sesen- 
ta y una pesetas, y de todo el pueblo mil seiscientas veintiséis con 
ochenta céntimos. Un total de 2.970,55 pesetas que sirvieron para 
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pagar gastos de hospitalización, medicinas y entierros. El resto del 
dinero se distribuyó entre los heridos y entre los familiares de las 
dos víctimas. 

Pero lo que es interesante, insisto, es cómo en las donaciones 
aparecen el párroco, Vicente Borrel, las familias más adineradas, do- 
nantes anónimos, la ñSociedad Cooperativa de Peluquerosò, el Te- 
niente de la Guardia Civil,  la Sociedad Círculo Liberal, el Círculo 
Republicano Conservador... O sea, que frente a la tragedia del balcón 
el pueblo completo parecía unido. 

El fútbol también ha sido uno de los deportes favoritos de To- 
melloso. Pavón, en sus Cuentos republicanos, nos habla de uno de esos 
partidos de fútbol: ñEl primer partido de fútbol que vi fue aquel que 
me llevaron el día que bautizaron a mi primo, cuando me daba el sol 
en los ojos. Pero ese no vale. No vi el fútbol bien hasta que me lle- 
vó papá desde el Casino con otros amigos suyos y nos sentamos en 
preferenciaò. Al  fútbol se iba por la calle del Monte īdice Pav·nī, 
dándose un paseo tranquilo. Los futbolistas iban de paisano, sin cor- 
bata, a pie. ñPi¶ero, el pescadero, que era el gran delantero centro, 
iba en bicicleta de carrera por medio de las eras. Ricardo y Blas, que 
eran señoritos, en autom·vilò. Eran ñgrupos desle²dosò los que iban 
al fútbol, sin mujeres. ñYa en el campo, nos sentamos en preferencia, 
que era primera fila a la sombra, como si fueran palcos de teatro. De- 
trás de nosotros estaban las gradas (clase media, honrado comercio y 
empleomanía). Enfrente, en general, al sol, la gente de la calle o vul- 
go, enracimados, detenidos por los palos que les apretaban la barriga. 
Era gente que daba lástima, siempre voceando, agarrada a aquellas 
maderasò. 

De nuevo nos encontramos aquí con una división de clases que 
Pavón no duda en definir: los de la primera fila de preferencia, la clase 
media, y el vulgo que se ponía al sol. El autor insistirá en describir a 
esta ñgente de la calleò, ñdesle²dosò, como ñla masa o plebeò. La gente 
comía cacahuetes, ñcomo monos locos, que masticaban, escup²anò. 
ñLa plebe o vulgo de sol le decía los máximos tacosò. Y define su clase 
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como los que se sentaban a la sombra, ñsillas de se¶oritosò, y la salida: 
ñEn el automóvil tuvimos que ir muy despacio entre el gran gentío 
que caminaba con las manos en los bolsillosò. 

En 1930 existían dos equipos de fútbol en Tomelloso, ya que 
Vida Manchega (29/VII/1930) da la siguiente noticia: ñAhora, próxi- 
ma ya la temporada 1930-31, las Directivas de nuestros dos buenos 
equipos FC Tomelloso y Club Deportivo han llegado a un acuerdo 
para formar un solo equipo integrado por los mejores elementos de 
ambos oncesò. El papel de este equipo unido no fue nada malo du- 
rante dicha temporada. El equipo vestía con camiseta blanca y negra 
a cuadros y pantalón blanco; se formaba de Granizo, Martín, Velasco, 
Carlos, Marín, Pedroche, Piñero, Compte, Soriano, Vilanova y Vega. 
Un hombre de la época nos dijo que en honor a la gran calidad del 
equipo, y en particular el portero Granizo, se cantaba esta copla: 

 
 

Granizo ya no es Granizo 
que es un segundo Zamora, 
un penalti de Gutiérrez 
lo ha parado con la gorra 

 
 

En agosto de 1932, por el semanario Júpiter sabemos que todos 
los componentes del equipo son locales, ya que ante el primer parti- 
do de la temporada, que tendría lugar el día de la Virgen de Agosto, 
el 15, pide ña todos los aficionados les hago un ruego: ser un poco 
benevolentes con los jugadores en los primeros partidos; todos son 
locales, quizás hermanos, parientes, amigos o paisanosò. 

En 1934 nos encontramos con que el equipo de Tomelloso se 
llama Club Deportivo Español, ya que la hoja publicada por la Cruz 
Roja (30/IV/1934) da la noticia de que ñel 20 de mayo jugó en nues- 
tro campo con el Club Deportivo Español, propietario del campo del 
paseo de circunvalación, el potente C.D. España, de Alc§zarò. Con el 
resultado de cuatro a cero en favor del equipo de Alcázar. Este mismo 
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año volvió a jugar el equipo de Alcázar contra el de Tomelloso, en un 
partido a beneficio de las víctimas habidas por el desprendimiento 
del balcón del Ayuntamiento; de nuevo el Tomelloso pierde, ahora 
por nueve goles a tres. 

En 1935 se ha cambiado el nombre del equipo otra vez, ahora 
se llama Tomelloso C.F. Y cuando juega con el Gimnástico C.F. (de 
Alcázar) pierde por siete goles a tres; en otro partido del mismo año 
por tres a cero con el mismo equipo. Esta temporada de 1934-35 no 
fue muy brillante para el equipo de Tomelloso: por lo menos esto es 
lo que demuestran sus encuentros con el equipo de Alcázar. 

 

El carnaval, otras celebraciones y actividades 

Los carnavales han permitido siempre una ruptura con el or- 
den social a través del anonimato de la máscara. No solamente en los 
carnavales de Tomelloso se llegaba a los mayores insultos, usando la 
ironía y la burla, sino que servían como plataforma para la protesta 
social. Ya vimos antes cómo los obreros organizaban los ñCarros Ta- 
l²asò, los cuales eran pequeños teatros ambulantes donde se parodia- 
ba la relación entre dueños y empleados. García Pavón, en su Historia 
de Tomelloso, describe así los carnavales durante el siglo XIX:  ñSin 
policía urbana, sin Guardia Civil,  con escasa cultura y apasionamien- 
tos políticos y caciquiles por medio, los carnavales de la villa de To- 
melloso en el siglo XIX  debían de ser indescriptibles por su mal gusto 
y desenfreno. De ello nos cerciora el acuerdo del Ayuntamiento el 14 
de febrero de 1846 de publicar un bando en el que se prohíba durante 
los tres días de carnaval tirar  naranjas ni otra clase de inmundicias bajo 
la multa de dos ducados, que la diversión sea honesta y sin perjudicar a 
nadie tanto de palabra como de obraò. 

Pavón no aporta ninguna información en su historia sobre los 
carnavales durante el periodo republicano, pero sí nos la encontra- 
mos en sus memorias. Gracias a este libro se sabe que por las tardes 
había bailes en los dos casinos y en los teatros. Venían buenas or- 
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questas y hasta algunos años vinieron negros a tocar. En el casino los 
señoritos bebían champán. ñLos señoritos se alquilaban disfraces en 
una tienda que abrían junto a la farmacia de Ramón Bolós. Es decir, 
salían del casino, se alquilaban allí su disfraz, y se metían en el baile 
del teatro Cervantes, que estaba al ladoò. 

Pero, según Pavón, ñlo mejor del carnaval era lo que pasaba por 
la calleò. Las mujeres ñse vestían de máscara para pasar a las casas don- 
de no iban nuncaò. Y ñlos hombres se disfrazaban con sábanas anuda- 
das encima de la cabeza, y asomaban la careta entre los pliegues del 
traje de fantasma. Y sacaban voces muy burras y hondas, para decir 
que no me conoces. 

Las mujeres solían ponerse colchas de damasco y pañuelos de 
seda en la cabeza. Otras, sayas muy largas. A una señora muy amiga 
que no puedo decir quién era, le dijeron un carnaval que su marido 
tenía a tal fulana de querida. Y unas horas después, la señora y su 
criada se vistieron también de máscaras, fueron a casa de la fulana y, 
con paraguas, entre bromas y bromillas, le dieron una paliza. Había 
mascarones tristísimos y solitarios que iban por la mitad de la calle 
vestidos con sacos, un cencerro colgado del cuello o arrastrando ca- 
denas oxidadas que les pesaban much²simoò. 

ñA media tarde, la calle de la Feria era un mar de máscaras, hasta 
que a las nueve o así los guardias ordenaban que se quitasen las care- 
tas, porque de noche era peligrosoò. 

Más adelante, en Ya no es ayer, Pavón va a tocar un tema tabú 
entre la sociedad machista de Tomelloso: el de la homosexualidad. 
Si bien el tema de las prostitutas (que veremos más adelante, en el 
capítulo dedicado a la posguerra) ha sido uno de los puntos clave de 
toda su obra, y parte del orgullo del hombre tomellosero, la homose- 
xualidad masculina y femenina está cubierta por una capa opaca de 
desinformación. Pavón sí nos habla de los maricas, porque un pueblo 
sin sus maricas oficiales y sus tontos no es un pueblo español. Du- 
rante el carnaval ñlos pocos maricas que había en la ciudad īescribe 
Pav·nī se disfrazaban de mujeres, que era lo que les iba, pero se les 
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notaba, porque parecían más mujeres que las de verdad. Y es que se 
encontraban tan a gusto, que sacaban todo lo que llevaban dentro, 
que es mucho más que lo que llevan las hembras de nacimiento. Uno 
de ellos, que para colmo se pintaba las uñas, amaneció un miércoles 
de ceniza atado a un árbol de las afueras, con dos tetas pintadas en su 
pecho y las vergüenzas chorreando tintaò. 

Sin embargo, es muy difícil  de imaginar que no había, en Tome- 
lloso, prácticas homosexuales más frecuentes de las que Pavón pu- 
diera imaginar. Por otro lado, declararse abiertamente homosexual, 
en un pueblo como el de Tomelloso, hubiera sido el suicidio social 
y la marginación asegurada, ya que en todas las relaciones laborales 
era el hombre, en su sentido machista más profundo, el mediador. El 
carnaval era, pues, el momento idóneo para desahogar sus impulsos 
eróticos ocultos, y más de una máscara femenina (sin tener que lle- 
gar a la caricatura que Pavón hace del ñmaricaò) debió de ser alguno 
de aquellos hombrones que no perdían la oportunidad, entre broma 
y burla, de disfrutar de ser ellos mismos, aunque solo fuera por al- 
gunas horas. 

También, en Ya no es ayer, Pavón nos cuenta una escena de les- 
bianismo entre dos criadas: ñApenas estuvieron las dos īque es a lo 
que ibaī bajo el porche, pisando las virutas, empezaron a besarse en 
la boca como las parejas de las películas americanas que ponían en el 
cine Álvarez. Pero con mucha más ansia, entornando los ojos y sol- 
tando unos ronquidos que solo había oído en el cine en las luchas 
a muerte en la pradera de Arizona. Y después de un poco forcejeo, 
pero no mucho, la Isabel tumbó a la Engracia sobre el montón de 
virutas, y la empezó a cabalgar como Juan Manuel Uján a su caballo 
jerezano, hasta quedar las dos completamente derretidas y envueltas 
en virutasò. 

Pavón tiende a usar la ironía cuando quiere tocar un tema que 
sabe es delicado para la sensibilidad de los tomelloseros. Lo que sí es 
cierto es que, de nuevo, no sabremos jamás cuáles eran las prácticas 
de tipo homosexual entre las mujeres de la época. 
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La prostitución durante los años republicanos es un tema que 
nadie ha tratado mejor que el propio Pavón en su narrativa (nosotros 
lo veremos más detenidamente en el capítulo dedicado a la época 
franquista). Se pude decir que existía principalmente un centro de 
prostitución: la casa de El Ciego. 

El local de Villa  Pepita era un salón de reuniones y de bailes, y 
en un momento llegó a ser algo así como una casa de citas fina para 
los señoritos del pueblo: Pavón clasifica esta casa en un cuento de 
Los liberales como el ñprost²bulo más elegante de la poblaci·nò (lo 
cual no es cierto, ya que hasta finales de los años republicanos no fue 
este local algo que se pareciera a una casa de citas). Esta casa era tan 
conocida y admitida en el pueblo que hasta aparecía en las crónicas 
de sociedad de los semanarios locales. Este es el caso de El Defensor, 
semanario de brevísima existencia que, el 7 de agosto de 1932 (año I, 
número I), publica lo siguiente: ñEl domingo por la noche se celebró 
en Villa  Pepita un animado baile organizado por un grupo de jóvenes 
de esta localidad. El salón presentaba un deslumbrante aspecto debi- 
do al conjunto de bellas señoritas, que lujosamente ataviadas hacían 
las delicias de la simpática reuni·nò. 

El otro centro de prostitución giraba alrededor de una casa, la 
de El Ciego, en ñla calle de las Isabeles, que era el mayor centro urba- 
no de casas malas [escribe García Pavón en Ya no es ayer]... Los miér- 
coles, a primera hora de la tarde, las pupilas de las bastantes mance- 
bías que había en el pueblo atravesaban la plaza, camino de la Casa 
Socorro, para sufrir el reconocimiento chochil de cada semana. Iban 
emparejadas, o en pareja y media, muy pinturreadas y echando ojeos 
a diestro y siniestro, entre los corros de labradores emboinados y con 
blusa negra [...]. Ellas, claro, no saludaban al que se callaba, aunque 
lo conocieran de muchas siestas y priapismosò. 

Poco sabemos de la educación sentimental y sexual de los ado- 
lescentes de la época, aunque debió de ser muy rudimentaria. Sobre lo 
que sí poseemos alguna documentación es sobre la enseñanza en el To- 
melloso republicano, que es el tema que vamos a tratar a continuación. 
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Analfabetismo, cultura y enseñanza 

El bajo nivel cultural de una gran mayoría de la población de 
Tomelloso también establecía unas claras fronteras entre las clases 
sociales. De aquí que algunas personas bien intencionadas, y un tan- 
to idealistas, pretendieran cambiar dicha situación a través del mejo- 
ramiento del sistema de enseñanza, de ciertas actividades culturales y 
de la prensa local. Este es el caso del semanario La Opinión, cuyo di- 
rector, Aquilino Ortiz Díaz (y no Fermín Zameada Antón īque diri- 
gió el ejemplar único de El Defensorī como dice Pavón en su historia), 
en el primer número de dicha publicación (13 de junio de 1931), en 
un editorial titulado ñNuestros prop·sitosò, escribe: ñTodos sabemos 
que en cuestión de cultura en nuestro pueblo todo es desidia, impre- 
visión, como si se tratara de una cosa banal y no se crean ni centros ni 
instituciones que, aparte de las escuelas, contribuyan a operar contra 
el extendido analfabetismoò. 

La aventura de La Opinión durará solo seis meses (el último nú- 
mero se publicó el 14 de noviembre del mismo 1931), pero fue uno 
de los intentos más interesantes y honestos (con el que hizo el otro 
semanario que continuó su esfuerzo, Júpiter) por sacar a nuestro pue- 
blo de su ancestral ignorancia. No obstante, como tantas otras em- 
presas culturales que se manifestaron durante los años republicanos, 
el elitismo de lo que se conocía como ñla alta culturaò, cuyo promotor 
más conocido en España era entonces José Ortega y Gasset, hacía 
que gran parte de la labor contra el analfabetismo se perdiera y se 
confundiera con una denuncia del comportamiento diario de la clase 
menos privilegiada; es decir, de aquellos que eran parte íntegra de la 
ñbaja culturaò. 

La Opinión es, pues (con Júpiter), una de las fuentes más ricas 
para conocer la actividad cultural de nuestro pueblo durante los pri- 
meros años republicanos. En sus páginas nos encontramos con co- 
mentarios de política local y nacional, con reseñas de las películas 
proyectadas en Tomelloso, con críticas de teatro, deportes, toros, 
con notas sobre la sociedad en general y la local en particular, y con 
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anuncios comerciales que nos dan un buen panorama de los estable- 
cimientos que existían en la época en nuestra ciudad. 

Con el paso del tiempo se añadieron o modificaron ciertas sec- 
ciones del semanario: aparecieron unas ñCoplas de la semanaò que 
eran como una crónica satírica de lo que estaba pasando en Tome- 
lloso; unos ñFragmentosò de orden filosófico, ético, moral, político 
o cultural en general. Pero había una sección titulada ñSe Parlaò que, 
para mí, refleja mejor que ninguna otra los conflictos sociales y cultu- 
rales de Tomelloso. En estas breves y lapidarias críticas, firmadas por 
ñUn Licenciadoò, se concentraba la esencia del semanario. 

En aquella sección (en el primer número del semanario) se po- 
dían leer cosas como estas: ñQue la Agrupación en formación de las 
derechas de Tomelloso no mira los elementos que se le adhieren 
¡Qué martingala!ò; ñQue hace unos días unas verduleras sostuvie- 
ron una riña. Ni que decir tiene que la policía no apareció por nin- 
gún sitioò; ñQue en la presente temporada de teatro estamos con- 
denados a divertirnos con las películas americanas. ¡Qué adelanto 
de empresa!ò; ñQue el coco para los patronos de esta [ciudad] es la 
Casa del Pueblo. ¡Es que tienen miedo!ò; ñQue los obreros del cam- 
po están a gusto por no molestarles tanto la Guardia Civil.  Así se 
podrá vivir.ò; ñQue las chicas se tuvieron que marchar a sus respec- 
tivos hogares antes de terminarse la hora del paseo por carecer del 
alumbrado público y temerse el atrevimiento de los aprovechados. 
¡Como siempre los empleados en sus respectivos puestos! ¡Liber- 
tad que hay!ò. 

Si nos quedamos en el ámbito cultural podemos constatar por 
unas ñCoplasò publicadas en este semanario qué es lo que ocurría en 
los dos cines de Tomelloso: 

 
 

De Enero a Enero 
Los cuartetes son pa Ropero. 
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Película Americana 
ÎÏ ÄÅÊÁ ÄÅ ÓÅÒ ȰÍÁÃÁÎÁȱȢ 

 
A tres reales la función 
no ha lugar de ser [ ...] lucrón. 

 
Se público consecuente 
con Ropero y con su gente. 

 
Dar programas de ocasión 
es una contradicción. 

 
El público se molesta 
y [ ...] arma la trapatiesta. 

 
Da gracias si para en eso 
¡por si peligran los huesos! 

 
$Å Ȱ#ÅÒÖÁÎÔÅÓȱ Ù ÅÌ Ȱ0ÉÌÁÒȱ 
Ropero es dueño absoluto 
de estos dos saca producto 
con bastante utilidad. 

 
 

En 1931, se solían proyectar dos películas semanales (el sába- 
do y el domingo por la tarde) en el Teatro del Pilar (y también en el 
de Cervantes). La queja más común del periódico local era porque, 
frecuentemente, ponían películas americanas. Lo que no parecía te- 
ner en cuenta el comentarista tomellosero es que durante el periodo 
republicano había una fuerte censura oficial del cine. Por lo tanto, lo 
que se podía ver en nuestra ciudad no era ni más ni menos que lo que 
la Dirección General de Seguridad permitía. 

De este modo, en el Boletín Oficial de la Provincia de Ciudad 
Real del 8 de junio de 1931, leemos lo siguiente: ñPor orden de la 
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dirección general de Seguridad queda prohibida la proyección de la 
película cinematográfica titulada Sucesos del 11 de Mayo, de la casa 
España Film. Lo que se hace público por medio de este periódico ofi- 
cial a fin de que los Alcaldes de la provincia y agentes de mi autoridad 
no permitan la exhibición de la mencionada pel²culaò. Sin embargo, 
en ese mismo boletín, autorizaban la proyección de películas cuyos 
títulos hablan por sí solos: ñLa buena estrella de Periquitoò, ñPeriqui- 
to bomberoò, ñPeriquito operador de cineò, u otras como ñSandalio en 
las delicias del campoò y ñLa princesa se enamoraò. 

Como se puede ver, por muy buena voluntad que tuvieran los 
empresarios (el tal Ropero) del Teatro del Pilar, se tenían que limi - 
tar a las películas que les permitían proyectar. Durante el periodo de 
la feria local también se proyectaban películas gratis, al igual que se 
trataba siempre de traer alguna compañía de teatro y dar algún con- 
cierto de música. 

En Tomelloso hubo varios intentos de crear agrupaciones tea- 
trales (como el grupo ñMu¶oz Secaò) pero no debieron de tener mu- 
cho éxito entre el pueblo, el cual estaba más inclinado al teatro bur- 
lesco y musical. Así, sabemos que existió un cuadro artístico-cultural 
llamado ñJuventudò, que con muchas dificultades, técnicas y finan- 
cieras, hizo algunas representaciones. También, en 1936, se creó una 
ñAgrupaci·n Art²sticaò. Por otro lado, sociedades como la de la Cruz 
Roja hacían actos donde se mezclaban la música, el canto, la poesía, 
la danza y pequeños cuadros teatrales que parecían tener más reper- 
cusión. Pero alarmantemente se puede leer en las crónicas de estas 
actividades que era un ñdistinguidoò público el que asistía a ellas. 

Sin embargo, una de las quejas continuas de La Opinión era 
la de que durante la proyección de las películas el público no sabía 
comportarse, haciendo todo tipo de ñsalvajadasò y escandalizando a 
la gente ñdecenteò, y los más alborotados parecían ser los del llamado 
ñGallineroò (el lugar del teatro donde las entradas costaban menos). 

También la música ocupaba un lugar destacado entre las ac- 
tividades culturales de la ciudad. Pero es muy discutible hasta qué 

 
115 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  116 08/12/2012   3:13:52 

 

 

 

 

 

 

 

punto la participación popular poseía alguna relevancia. La Banda 
Municipal, cuyos intrincados problemas son dignos de una novela 
policiaca, daba algunos conciertos (especialmente durante la feria), 
pero su relación con el pueblo parecía limitarse a los actos oficiales: 
toros, desfiles, algunos entierros, etc. 

La orquesta de Vicente Martín Díaz, en sus conciertos dados 
en el Círculo El Liberal (después Casino de San Fernando), des- 
pertaba el entusiasmo del comentarista de La Opinión: ñEl pasado 
día 23 se celebró en el Casino San Fernando el anunciado concierto 
por la orquesta que tan acertadamente dirige el competente Vicente 
Martín Díaz [...]; este se celebró en el llamado Salón de Sesiones, 
el que se hallaba concurrido por un selecto público que aplaudió 
fren®tico...ò. De otro de estos conciertos, dado por la misma orques- 
ta en el Círculo Liberal, escribe el periodista: ñComo amantes que 
somos al arte musical, asistimos al círculo, bello salón que acoge a 
la aristocracia ¡y vaya aristocracia! pretextando tomar café, pero más 
que saborear el moka, queríamos saborear las notas melodiosas de 
la aplaudida agrupaci·nò. 

Mas sonaban otras músicas: eran las de los bailes populares, las 
casas de citas y bares de dudosa ñmoralidadò. Un vecino de Tomello- 
so que residía en el número 1 del Paseo de Ramón Ugena, se queja en 
noviembre de 1933 al Ayuntamiento: ñQue en la casa donde reside el 
suscrito, se ha establecido (en la mano izquierda) un café de camare- 
ras, e instalado un piano de manubrio (organillo) para amenizar los 
bailes diarios que se celebran entre las camareras y la clientela que 
acude a dicho establecimiento [...] los bailes al son de dicho aparato 
musical se prolongan hasta las 4 y 5 de la madrugadaò. 

Según La Opinión, uno de los elementos más significativos de 
la incultura reinante en Tomelloso eran los famosos ñvirulosò, espe- 
cie de gamberros rurales que eran la vergüenza del pueblo. Federico 
Aguirre y Prado, en un artículo sobre ñLos Virulosò (La Opinión, 15/ 
VII/31) los define como sigue: 
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El virulo es sinónimo del bufón palatino, pero con menos seso 
que este. [...] El Virulo es la escoria de la sociedad y es el que 
merece aplausos por su insensibilidad. De él no es la culpa. 
Es de la sociedad en que vive. Veámoslo: nació y se crio en la 
fría e indiferente tutela de un hogar que luchaba por la vida y 
lo abandonaba para trabajar. Sus padres, hombres honrados 
que con razón maldicen la sociedad, lo crían entre blasfemias 
reconcentradas de desesperación e interjecciones de borrache- 
ra. La madre también reniega, ella trabaja para la familia. 
No puede impregnar el calor materno a sus descendientes. 
Crece y, en la escuela, está poco tiempo. Se le arranca a las 
ruinas de la enseñanza para que caiga en las garras del traba- 
jo, allí ve el señorito, ya maduro, que se dedica a la vegetativa 
contemplación de lo que él trabaja y su poco numen le lleva, 
no a emanciparse, sino a persistir en el embrutecimiento para 
continuar con esos desplantes con los cuales cree vengarse. ¡Y 
se equivoca! Sigue siendo el burro de carga, en tanto otros vi- 
ven de lo que él produce. 

Evitar el virulo es cuestión de enseñanza. Cuando los pueblos se- 
pan para qué son pueblos y sociedades entonces no habrá estos 
obstáculos que tan mal dicen al hermoso aspecto que ofrecen... 

He hablado del Virulo provocado por el abandono del Estado 
hacia sus ciudadanos ya subsanado por el régimen republicano. 
No he querido señalar al señorito avirulado porque entonces... 

 
 

En uno de los números del semanario, una firma anónima escri- 
be: ñEs ignominioso que en esta joven y admirada ciudad manchega, 
haya el libertinaje que hay a causa de la escasa vigilancia, motivo por 
el cual todo quien visita el pueblo ha de ir propagando su escasa cul- 
tura por las anomalías que cometen unos impúdicos (escasos estos) 
palurdos, que se las dan de graciosos. [...] No hay derecho a consentir 
que en los más concurridos paseos, donde el bullicio de la juventud 
impera, donde lo más selecto de la alta aristocracia pasea, que diez 
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o doce obscenos, conocidos por virulos o catalinos, cometan ciertas 
imprudencias indignas de rese¶arò. En otra sección del mismo día (1 
de agosto de 1931) se puede también leer: ñLo que más me emocio- 
nó el domingo fue ver por la noche en los paseos de la estación, una 
cuadrilla de jóvenes de estos del campo haciendo la mar de gracia con las 
americanas vueltas del revés, o sea lo de atrás adelante, y diciendo to- 
dos los disparates y groserías imaginables, pero mi emoción subió de 
pronto hasta el punto de convertirse en cólera al ver otros fulanos con 
los calzoncillos al hombro en mangas de camisa y el aldón fuera. 

Son tristemente lamentables estos espectáculos que vemos en 
este sitio de recreo, por donde no podrá pasearse nadie con hermanas 
y menos aún con la novia de no poner coto a los desmanes de estos 
que ni nociones tienen de lo que es culturaò. 

Hoy en día nos parecerían bastante inocentes las bromas de 
esta ñcuadrilla de jóvenes del campoò. Lo que sí está claro es que La 
Opinión se ha comprometido con ñuna cruzada de moralidadò (como 
ellos mismos escriben) ñcontra la inmoralidad y la corrupción de las 
costumbresò, contra el ñgrosero libertinajeò, para que las chicas pue- 
dan pasearse los jueves y los domingos sin tener que oír ni ver ñlas 
groserías que se comentenò. El gran problema residía en que la mayo- 
ría de esta gente del campo eran analfabetos, y que ninguno de ellos 
podía leer el semanario desde donde se les trataba de corregir. 

Muy diferente es la descripción de los entretenimientos de la 
clase ñcultaò de Tomelloso. En la columna ñEcos de sociedadò lee- 
mos: ñEl día 29 tuvo lugar la inauguración de la farmacia de la Srta. 
Camacho, invitando a las personas más selectas de la localidad. En 
dicho establecimiento se obsequiaron con un Lunch a todos los in- 
vitados, después de obsequiados espléndidamente marcharon a casa 
de la Srta. Camacho, dando fin a la fiesta un simpatiquísimo baileò. 

Pero si volvemos al tema que nos ocupa, la incultura que pre- 
domina entre la clase trabajadora, en La Opinión del 8 de agosto de 
1931 de nuevo se manifiesta que: ñEsto no puede continuar en esta 
forma: es verdaderamente lamentable que un pueblo como Tomello- 
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so tenga un 75 por 100 que no sabe ni firmar. [..] La mayoría de los 
individuos de esta localidad, se pasan las horas aburridas en la plaza 
sin saber dónde ir, ¿serán ignorantes? pero nobles lo son también, de- 
testan los vicios, son económicos y trabajadores. ¿Por qué no habrían 
de estudiar si tuvieran medios?ò 

María Jesús Moreno Beteta, en su artículo ñEducaci·n y ense- 
ñanza en la provincia de Ciudad Real durante la II  Rep¼blicaò, escribe 
que la enseñanza primaria ñfue considerada como el arma fundamen- 
tal para combatir los problemas del analfabetismo y de una población 
escolar en pleno desarrollo. La necesidad de multiplicar las escuelas 
era más acuciante en Ciudad Real que en otras provincias españolas. 
Ya desde 1922, de todas las provincias de la Antigua Castilla la Nue- 
va, era la que mayor número de analfabetismo poseía [...]. En 1930 
manifiesta un receso en el analfabetismo, pero este aún asciende al 
55,64 por ciento de la poblaci·nò. 

En las actas del Ayuntamiento (3 de junio de 1931) también 
se refleja la alarmante situación de la enseñanza en Tomelloso: ñEl 
Sr. Alcalde puso de manifiesto la necesidad de resolver el problema 
de la enseñanza primaria en Tomelloso, mediante la construcción 
de escuelas con subvención oficial del Estado, pues se daba el caso 
insólito de que correspondiendo a esta ciudad unas setenta y seis 
escuelas, solo contaba con diez, causa primordial del analfabetismo 
que imperaò. 

El estado de la enseñanza fue una de las preocupaciones prin- 
cipales del Ayuntamiento durante el periodo republicano. En 1931 
todavía el Colegio de Segunda Enseñanza tenía obligación de impar- 
tir la educación gratuita solo a diez alumnos de primaria y a cuatro 
de secundaria y, puesto que no había cumplido dicho requisito, se le 
debió retirar la subvención (así consta en las actas del Ayuntamiento 
del 24 de junio de 1931). Los problemas no parecen resolverse, y 
en 1934 el Ayuntamiento acuerda pedir el traslado de dos profeso- 
res porque, entre otras irregularidades, se les pega a los alumnos y el 
propio Subdirector usa ñpalabras groserasò (Actas, 21/2/1934). Y, 
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en las escasas y deficientes escuelas primarias que eran gratuitas, los 
maestros y maestras cometían toda suerte de abusos. 

El semanario La Opinión fue también un foro para reclamar un 
sistema de enseñanza más rico y adecuado a las necesidades de To- 
melloso. De este modo, en un artículo titulado ñTan necesarioò, del 
27 de junio de 1931, se puede leer lo que sigue: 

 
 

Es de lamentar que el Ayuntamiento no se ocupe de crear cen- 
tros, o en los ya creados, formar una clase especial para reco- 
ger y educar a los niños que andan por las calles oyéndoles 
decir palabras groseras, impropias de mayores, cuando más 
de pequeños. 

Yo, no es que quiera meterme en una cosa que no me importa, 
pero creo que si al pueblo le proponen la creación de centros 
gratuitos para educar a unos cuantos miles de niños que por ca- 
recer de los medios económicos necesarios, no pueden recibir la 
educación precisa, creo que no habría quien dudara a poner de 
su parte todo el esfuerzo que pudiera [...], al paso de ir  evitan- 
do por todos los medios, que abunden personas analfabetas. 

 
 

También en La Opinión se denuncia ñun colegio donde única- 
mente puedan concurrir los privilegiados de la fortuna, aquellos que 
no gastan cartapacios de pana, aquellos que bien perfumados y tra- 
jeados, en larga fila, todos los domingos y fiestas de guardar iban a 
misa, predicando a viva voz el óLema del Colegioô, no son ni más ni 
menos que el fomento del odio de las clases poderosas con las hu- 
mildesò (11/VII/31). Por lo tanto, se ve la falta de una escuela única, 
donde todas las clases sociales acudan y se reúnan, como un arma 
contra las diferencias de clases. 

De igual modo, G. Palacios piensa que una de las causas más 
importantes de que nuestro pueblo fuera uno de los que más analfa- 
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betos tenía era el hecho de que los padres llevaran a trabajar al campo 
a sus hijos cinco o seis años antes de su debido tiempo. Pero no solo 
culpaba a los padres, sino que también hacía responsable al gobierno 
republicano, por no cuidar que la Ley de la instrucción obligatoria se 
cumpliera como era debido (La Opinión, 5/IX/31). 

Pavón consigna en su historia que: ñel día 2 de octubre de 1931 
se acuerda por el Ayuntamiento solicitar al Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes la creación de un Colegio subvencionado por 
el Estado [...] Como nada se había resuelto sobre esta petición, en 19 
de julio de 1933 se decide formar una comisión integrada por todos 
los concejales, y cuantos vecinos lo deseen, para trasladarse a Madrid 
y gestionar su concesión. Fue concedido como Instituto Elemental 
por Decreto del Ministerio de Instrucción Pública de 14 septiembre 
del mismo a¶oò. Este Instituto (según las actas del Ayuntamiento del 
26 de junio de 1935) se vio amenazado de ser suprimido por orden 
del Gobierno. 

Por un informe de la Comisión de Instrucción Pública (19 de 
abril de 1932) sabemos que: ñDesatendido el problema de la ense- 
ñanza, según justifica el hecho de que correspondiendo a Tomelloso 
70 Escuelas solo cuenta con 16, cuatro de ellas instaladas en deficien- 
tes condiciones en la Casa Consistorial, es preciso dar impulso a estas 
cuestiones al objeto de disponer de medios que permitan ir elevando 
el nivel cultural de nuestra ciudadò. 

El resultado será que, a finales del año 1932, se aprueba un pro- 
yecto para la construcción de un Grupo Escolar de ocho secciones en 
el solar que ocupaba el Matadero viejo y, en enero del año próximo, 
se acuerda pedir una subvención estatal para dicho proyecto. Este 
asunto estaba directamente relacionado con otro de mayor trascen- 
dencia: el de la sustitución de la enseñanza religiosa por la laica. 

En el Boletín Oficial de la Provincia de Ciudad Real (13 de mayo 
de 1931) se decreta que ñla instrucción religiosa no será obligato- 
ria en las Escuelas primarias, ni en ninguno de los demás Centros 
dependientes de este Ministerio [el de Instrucción Publica y Bellas 
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Artes]ò. Solo ñlos alumnos cuyos padres signifiquen el deseo de que 
aquellos la reciban en las Escuelas primarias, la obtendrán en la mis- 
ma forma que hasta la fechaò. 

En 1933 se crea una comisión mixta para la sustitución de la 
enseñanza religiosa. En las actas de la primera reunión se lee lo que 
sigue: ñse reúnen los abajo firmantes, maestros más modernos de esta 
localidad, a fin de dar cumplimiento a lo dispuesto en el Decreto de 7 
de junio actual, sobre sustitución de la enseñanza religiosaò. Un mes 
más tarde, se vuelve a reunir la comisión y, después de haber recibido 
un informe de las Escuelas de la Milagrosa, que regentan las Hijas de 
la Caridad, llegan a las siguientes conclusiones: ñque en principio no 
existe en esta ciudad problema para la substitución de la enseñanza 
religiosa puesto que desde 1 de septiembre de 1931 funcionan cua- 
tro nuevas escuelas de niñas y una de niños [...] que la nota del cole- 
gio de religiosas da un total de 178 alumnos y alumnas de los cuales 
74 son menores de seis años y están en construcción y para terminar 
en 1 de octubre próximo un edificio de nueva planta que comprende 
cuatro escuelas de niños y cuatro de niñas con esto queda suficiente- 
mente atendida la substituci·nò. 

El 3 de febrero de 1933 el Ayuntamiento decide ñdotar al anejo 
de Río Záncara de dos Escuelas, una de niños y otra de niñas, con 
casa habitación para los Maestrosò (Actas). Al  parecer, esto tardaría 
en realizarse, ya que el Alcalde Pedáneo de Río Záncara, en el otoño 
de 1933, le comunica al Ayuntamiento su deseo de construir una es- 
cuela en dicho pueblo. Por otro lado, el 17 de mayo, el Ayuntamiento 
había acordado ñsubvencionar con ciento cincuenta pesetas mensua- 
les a los vecinos de Río Záncara para atender los gastos que les oca- 
siona el mantenimiento de una Escuela pública y facilitarles el mate- 
rial pedagógico sobrante del adquirido para dotación de las cuatro 
Escuelas de reciente creación en esta ciudad [Tomelloso]ò (Actas). 

Y, volviendo al asunto del grupo escolar de Tomelloso, con él 
entramos en un juego de presiones políticas que van más allá de los 
intereses reales del pueblo en sí, esto es: el de dar un nombre al nuevo 
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grupo escolar. La manipulación de los nombres de edificios oficiales, 
calles y plazas es muy importante a un nivel simbólico, ya que por 
estos nombres se sabe quién posee el poder. 

En el primer año del Ayuntamiento republicano, entre los me- 
ses de abril y mayo de 1931, se hicieron varios cambios de nombres 
de calles, plazas y glorietas; el denominador común fue que todo 
aquello que olía a monarquía se cambiaba por nombres republica- 
nos. Así, a la plaza se le puso ñPlaza de la Rep¼blicaò, a la ñGlorieta 
María Cristinaò se le cambió el nombre por ñde Pablo Iglesiasò y a la 
calle Alfonso XII  se le puso ñBlasco Ib§¶ezò. Pero pronto se acordó 
no volverse a ocupar del cambio de nombres de calles. 

No obstante, el dos de agosto de 1933, un concejal propone dar 
a la calle donde se va a construir el nuevo grupo escolar el nombre de 
ñJuli§n Besteiroò, y al mencionado grupo el de ñPablo Iglesiasò. Inme- 
diatamente otro concejal responde que le parece ñabsurdaò dicha pro- 
puesta ya que hacía dos años se había decidido no hacer más cambios 
en los nombres de las calles. En cuanto a lo de Pablo Iglesias, dice: 
ñle parecía absurdo, porque se trataba de persona cuya memoria le 
merecía toda clase de respetos, pero que habiéndose distinguido solo 
por la labor social que hizo en favor de una clase, su nombre no era 
el más adecuado para un Grupo Escolar existiendo otros como el de 
Cervantes que estimaba más propicio, no el de personajes pol²ticosò. 
Y con esta razonable objeción se enciende la mecha de la discordia. 
Se lee en las actas de aquel día: 

 
 

El Señor Martínez, Don Urbano, que por primera vez ocu- 
paba su escaño de Concejal debido a que las frases del Señor 
Marín [el que se opone a los nombres socialistas de la ca- 

lle y del grupo escolar] habían herido su sensibilidad. La 
propuesta del Señor Martínez, Don Emigdio [el que propo- 

ne los nombres socialistas] no revestía carácter político, es- 
timando que el Señor Marín sí hacía política oponiéndose por 
el hecho de ser de socialistas los nombres dados, a los que no 
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cabe reprochar, pues, se trata  de hombres ilustres cuya labor 
ha sido reconocida, respetada y venerada por sus partidarios 
y por España entera. Siguió exponiendo que para perpetuar 
la memoria de Cervantes le parecía insuficiente dar su nom- 
bre al Grupo Escolar, mereciendo algo más grande, como un 
monumento sin límites de altura. (Del público que asiste a la 
sesión salen unas frases, cuyo contenido no fue oído). 

El Señor Marín, se ratifica  en sus anteriores manifestaciones y 
siguió en el sentido de que tenía derecho a exponer sus ideas, 
aunque fueran de carácter monárquico, lo mismo que él respe- 
taba las de los demás, ideas que exponía con valentía no con 
bravuconería, exigiendo fueran oídas. 

 
 

Ya vemos cómo nuestro Alcalde pierde el control proponiendo 
ñun monumento sin límites de alturaò para Cervantes, y también se 
puede notar la reacción del público, en la discreta transcripción del 
ambiente, por parte del secretario. Al  final la razón triunfará y se le 
llamará Cervantes al nuevo grupo escolar. 

En Ya no es ayer, Pavón nos da algunas precisiones más sobre la 
enseñanza en los años republicanos: ñDesde que llegó la República, 
nuestros padres, los más ilustrados, empezaron a hacer gestiones con 
el Ayuntamiento para que trajesen un Instituto al pueblo. Estábamos 
todos cansados del colegio de Alfonso XIII  (durante la República, 
de Santo Tomás de Aquino), que siempre olía a la morcilla frita que 
desayunaba el director, propietario y casi único profesor, en el salón 
de estudio. Papá, con otros padres, y el alcalde don Urbano, iban y ve- 
nían a Madrid, al Ministerio de Instrucción Pública, porque era una 
vergüenza que un pueblo como el nuestro, con treinta y cinco mil 
habitantes no tuviera Instituto [...]. Por fin acordaron instalar el Insti- 
tuto en una casa muy grande y con jardín, que tenía el alcalde junto al 
Parque, entonces nuevo [...]. Hacía poco que se había inaugurado un 
grupo escolar estupendo, el primero que hubo en el pueblo, y todo 
el mundo pasaba por la calle del Matadero para ver sus muebles, y 
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la mucha luz que entraba por las ventanas grandes. Con el Grupo y 
el Instituto en marcha, todo el pueblo estaba alterado culturalmente 
[...]. La matrícula de veinte estudiantes que solía haber en el Colegio 
de Alfonso XIII  (se pagaba ocho duros al mes), aumentó a cien. La 
mitad eran chicas, que por primera vez iban a tener dónde estudiar 
el bachillerato. Y gentes humildes o de oficios, que antes no podían 
pagar los ocho durosò. 

Fueron aquellos primeros años de la República de una gran 
intensidad cultural, cuando se trataba de luchar contra el ancestral 
analfabetismo de la clase rural. Pero el propio Pavón intuía ya que 
todo era una ilusión pasajera: ñS², tenía el agudo presentimiento, de 
que don Urbano, mi padre, los Quirós [Luis Quirós Arias en espe- 
cial], y todos los republicanos jubilosos y esperanzados en la cultura 
y la libertad, eran como niños, a los que se había concedido un bre- 
ve recreo, para que dijeran sus bobadas, versillos y canciones. Mien- 
tras ellos, los de siempre, con el sombrero hasta las cejas, los bigotes 
llenos de nicotina o las mantillas de los toros (ellas), aguardaban de 
codos sobre la barrera, el momento de tocar el clarín y acabar con 
aquella bulla de niñatos ilusosò. 

Francisco García Pavón tuvo que esperar hasta 1976, en Ya no 
es ayer, para hablarnos fugazmente de estos ñellosò, siniestros perso- 
najes de nuestra historia de Tomelloso que, de hecho, muy pronto, 
entre 1939 y 1940, terminaron enviando a cárceles y paredones a al- 
gunas de las personas mencionadas por Pavón; como es el caso de 
Luis Quirós Arias, pintor y poeta local, que fue fusilado el 7 de mayo 
de 1940. 

 

El juicio de José Romero, maestro nacional 

Relacionado con la cultura en Tomelloso está también el ex- 
traño caso del maestro nacional José Romero Ahujetas, asesinado 
por los milicianos rojos a finales de octubre (el 29) de 1936. ¿Qué 
es lo que hizo este maestro, durante los años republicanos, para que 
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se convirtiera en una víctima ejemplar de los grupos de izquierdas? 
Veamos su caso más de cerca. 

En las actas del Ayuntamiento del 17 de febrero de 1933, cons- 
tatamos lo siguiente: ñEl Señor Alcalde, hizo uso de la palabra para 
expresar que por orden de Excmo. Sr. Gobernador Civil  de la provin- 
cia había practicado una información en relación con determinados 
hechos cometidos por un Maestro Nacional de esta ciudad, compro- 
bándose que Don José Romero Ahujetas se lucraba con la venta de 
material a los niños y que su [?] pedagógica es deplorable, lo que 
ponía en conocimiento de la Corporación. 

En su vista, por unanimidad el Ayuntamiento acordó protestar 
de la conducta observada por el Maestro Nacional Don José Romero 
Ahujetas, e interesar se instruya contra él con toda rapidez y justicia 
el oportuno expedienteò. 

Esta reacción de la Alcaldía proviene de una denuncia oficial 
enviada por el Gobierno Civil  de la Provincia unos días antes, donde 
se lee que: ñpor algún maestro nacional de esa localidad se está pro- 
cediendo a la venta de material para las escuelas públicas, con ánimo 
de lucro, y así mismo que parte de dicho material escolar es de des- 
afección al Régimen y requiere a esa Alcaldía para que practique una 
información para comprobar la exactitud de la denuncia expresada, y 
que oportunamente me dé cuenta del resultado de su investigaci·nò. 

La investigación fue tan similar a un juicio, que ante el Alcal- 
de se presentaron padres y niños, los cuales eran alumnos de dicho 
maestro; se interrogó a los padres, pero los principales testigos fue- 
ron niños. Todos coincidían en que el maestro les obligaba a comprar 
los materiales escolares a él mismo, y que si lo hacían en la papelería 
se los rompía y tenían que comprárselos a él. Por otro lado, en el sila- 
bario que usaban aparecía la efigie de Alfonso XIII.  

Después de interrogar al propio maestro, y este alegar que los 
materiales que había en la escuela ya estaban allí cuando él llegó, que 
él no los vendía, el asunto se complica y el Ayuntamiento hace una 
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requisición (en el colegio del Pósito) de dichos materiales. Pero los 
interrogatorios siguen (a niños de seis a doce años): ahora los niños 
no solo dicen que, en efecto, les vende cartillas, libros, papel (al doble 
del precio de la papelería), plumas y mangos, sino que el maestro se 
ausenta y son otros muchachos mayores los que les dan las clases. 

Las acusaciones van cada vez más lejos: otro niño dice que les 
pega con una correa, que, aunque las clases empiezan a las nueve, el 
maestro llega a las diez o las once, mientras ellos están en la calle o en 
otro grupo escolar, y que un chico les da las clases durante el tiempo 
en que el maestro se pasea. 

Finalmente, el Alcalde Urbano y el secretario del Ayuntamiento, 
José Alcázar Hernández, se presentan en la escuela y piden a los ni- 
ños que no han declarado que vayan con ellos a la Casa Consistorial. 
Casi todos los niños confirman lo declarado por los otros anterior- 
mente, aunque hay algunos que desmienten parte de los hechos. Uno 
de ellos, Isidro Jiménez Jiménez, dice ñno se acuerda de los años que 
tieneò; otro declara que los días en que el maestro tiene que ir a la pla- 
za llega tarde a la clase pero que, por lo general, manda a uno de los 
alumnos mayores para que acompañe a la criada a hacer las compras, 
y que el maestro ñpega mucho con una correaò. 

Estos interrogatorios han tenido lugar entre el doce y el catorce 
de febrero, fecha en que se envía el informe al Gobierno Civil.  Según 
rumor popular, José Romero, además de su profesión, era prestamis- 
ta, cobrando altos réditos. Sea como fuere, el Maestro tenía atemori- 
zados a los niños y posiblemente, aunque esto no se puede afirmar, 
a aquellos campesinos a los que hacía préstamos; el caso es que a los 
inicios de la guerra fue asesinado. 

Este tipo de denuncias, aunque menos graves, se venían haciendo 
al Ayuntamiento desde 1931. Por lo general, se consigna que los maes- 
tros piden algún dinero a los alumnos, que requieren una autorización 
para que les den enseñanza religiosa. Un tal Gaspar Borrel no solamen- 
te les pide dinero, sino que también les vende materiales escolares y los 
echa de la clase si no le pagan o le compran dichos materiales. 

 
127 



Tomelloso en la Frontera del Miedo 2012.indd  128 08/12/2012   3:13:54 

 

 

 

 

 

 

 

En ese mismo año de 1931 una maestra se quejará de que ñal 
estar [su] escuela al final de la calle del Campo rodeada de algunas bo- 
degas y despoblado, donde acampan húngaros y gitanos, es causa de 
que los niños y niñas en confusa mezcla al esperar la hora de entrar en 
las clases, produzcan escándalos en la calle amparados por la soledad 
de aquellos lugares que a las niñas tienen atemorizadas por la brutali- 
dad y libertinaje de los niños que hacen verdaderas herejías con ellas 
y provocan la evasión del colegio de las niñas más aplicadas y mayor- 
citas. [...] El entrar el personal que acompaña los entierros al jardín es 
otro inconveniente, pues se da el caso muy frecuente de ir las niñas al 
retrete y encontrarse en él un hombre con las bragas ca²dasò. 

Estos son algunos problemas que irá solucionando el Ayunta- 
miento republicano: por un lado, el aumento del número de colegios, 
también el cierre de algunos privados y, definitivamente, la seculari- 
zación de todos. Se trata de disciplinar a los maestros, tanto desde 
el punto de vista de la ética de la enseñanza como de la nueva línea 
ideológica del país. Pero las amenazas hacia los niños no vienen so- 
lamente de la violencia antipedagógica de los maestros, o de la incul- 
tura general de sus padres, sino que en el mismo ambiente callejero 
parecen surgir esas amenazas. 

 

¿Los niños atemorizados?: ñEl Aceituneroò andaluz 
que quería cortarle el cuello a los niños 

En un expediente que se encuentra en el archivo del Ayunta- 
miento de Tomelloso, del mes abril de 1936, y con el título ñDenun- 
cia formulada por Don Ángel Izquierdo, relacionada con el rumor 
público sobre ataques supuestos a la ni¶ezò, nos encontramos con un 
curioso caso donde los niños del pueblo, y una cierta actitud histérica 
de sus habitantes, se confunden de nuevo con la política. 

Todo empezó cuando el 26 de abril de 1936, a las ocho de la 
mañana, en el Mercado Público, un andaluz de veintinueve años, 
Ventura Martínez Ortega, soltero, que residía en la calle San Mateo 
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