

# Secuencia del corazón

DIONISIO CAÑAS

## 1. UN CORAZÓN ABSTRACTO ME AMENAZA (Paseando con Cioran)

Entonces,  
 cuando en la sangre llevaba más alcohol y más España,  
 me emborrachaba de oscuridad  
 y hacía de la noche el sol negro de todas mis mañanas.  
 Ahora,  
 el vinagre de la sangre me hace ser prudente  
 y los frutos de fúnebres cosechas  
 se venden a mi alrededor sin que yo levante un dedo.  
 Mejor llorar sobre las ruinas de los besos  
 que estar hundido en mi propio corazón.

## 2. PESCADOR DE BAHÍA

Demasiados turistas y los pájaros de la pobreza: niños, vagabundos, gitanos girando a su alrededor, flores de una corona funeral. Y vienen y se van (¡boa viagem!) como la lluvia tropical.

Los pescadores languidecen en la miseria, ni son buenos ni son malos, son las estrellas de una galaxia que se confunde con la tierra, cantando, bailando, venerando espíritus ancestrales, estos viudos de los bienes de consumo. Sus estrellas se apagaron hace tiempo, y ahora nos llegan sus cuerpos como la caligrafía de un deseo.

Y él apareció, relámpago de agua, y así se fue (yo no contaba con la lluvia) una ficción Suprema, junto al océano, con un cangrejo en una mano y mi corazón en la otra.

E hicimos el amor en cualquier parte, el cangrejo nos rodeaba espeluznante, vivo, como un terrible recuerdo, y el corazón, ya se sabe, en estas circunstancias...



Dionisio Cañas

DIONISIO Cañas (Tomelloso, Ciudad Real, 1949) vive en Nueva York, en cuya Universidad ejerce como profesor. En su bibliografía destacan los libros de poemas *El olor cálido y acre de la orina* (1977), *El ave sordida y otros poemas* (1980), *Lugar, río Hudson* (1981), *La caverna de Lot* (1981), *Los secuestrados días del amor* (1983), *En lugar del amor* (1992), *El gran criminal* (1997), etc... Libros en los que apuesta por el lenguaje, combinando formas y ritmos con los que expresar los dos conceptos que considera fundamentales en su poesía: el miedo y el deseo. Poeta de su tiempo, refleja las preocupaciones del hombre posmoderno, el nomadismo, el multiculturalismo, las tensiones del mundo urbano, la reivindicación de las raíces. En sus poemas el verso tradicional se combina con la prosa poética para ofrecernos una mirada original, inconformista, que busca contarse y contar el mundo de una forma nueva y personal.

Ha publicado libros de ensayo y prosa como *Poesía y percepción* (1984), *El fin de las razas felices* (1987), *Los tigres se perfuman con dinamita* (1992), *Tomelloso en la frontera del miedo* (1992), *El poeta y la ciudad* (1994), o el más reciente *La greja de Lord Combury*. También ha realizado estudios y ediciones sobre la poesía de José Hierro, Claudio Rodríguez, Francisco Brines y Jaime Gil de Biedma. ♦

sord  
 → P O E S Í A  
 no libre/cuento  
 Selección y coordinación de Amalia Iglesias Serna